
Retomando  
a palabra

Das guerras  
culturais  

ao crac  
financeiro

—
David  

Rodríguez





Retomando  
a palabra

Das guerras  
culturais  

ao crac  
financeiro

—
David  

Rodríguez



David Rodríguez Rodríguez, 
Estaleiro Editora, 2011

Associación Cultural Estaleiro 
estaleiroeditora@gmail.com 
www.estaleiroeditora.org

Revisión e corrección: 
Marcos Abalde

Deseño e maquetación: 
Nadina B.S.

Imprime: 
Publidisa

Depósito Legal: 
ISBN: 978-84-614-8056-2

Esta licenza permite copiar, distribuír, exhibir os textos e imaxes 
deste libro sempre que se cumpran as seguintes condicións.
Autoría e atribución: Deberá respectarse a autoría indicando  
o nome do autor e da editora.
Compartir baixo a mesma licenza: Se altera ou transforma esta obra, 
ou xera unha obra derivada, só pode distribuír a obra xerada baixo 
unha licenza idéntica a esta.
Non comercial: Non pode empregarse este traballo con fins 
comerciais



Dedicado aos meus avós Paco e Leonisa,  
que me aprenderon a querer sen ter que dicilo





7

Excusatio non petita

Querida lectora. Querido lector. O que tes ante ti, excepción feita 
dalgunha que outra colaboración para medios como Vieiros, Tempos 
Novos ou o suplemento Altermundo do Galicia Hoxe, é unha compi-
lación de artigos escritos orixinalmente no blogue O funambulista 
coxo entre xuño do ano 2007 e outubro do 2009. Aínda que non 
foron concibidos —non polo menos no seu inicio— para configu-
raren algo distinto a unha sorte de diario de lecturas do autor  
—ou un diario cultural en sentido amplo—, ben podería actuar 
como xustificante da súa publicación en formato libro a innegable 
vontade de permanencia no tempo coa que foron creados. En todo 
caso, cómpre aclarar que non estás diante dun ensaio, nin hai nos 
temas tratados nin nos artefactos culturais citados intención nin-
gunha de meticulosidade. No máximo, áchaste ante un compendio 
de reflexións urxentes —mais sinceras— suscitadas polas obras que 
a vontade e o azar ía pondo nas mans do autor e pola posta en rela-
ción daquelas cunha actualidade —política na súa maior parte—  
en continuo movemento.
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15/6/2007
Punk

Hai algúns días volvín escoitar na radio unha canción que había tem-
po que non escoitaba. Tratábase de Me gusta ser un zorra, a versión 
troglodítica que fixeran Las Vulpes, da xa de por si troglodita I wanna 
be your dog dos Stooges. Como todo o mundo sabe, esta canción pa-
sou á historia porque no ano 1983 Televisión Española a emitiu nun 
programa musical. A actuación provocou tal escándalo na socieda-
de da época, que o programa foi retirado e o xornal ABC se dedicou 
durante semanas a moer o tema. Obviamente, todo isto pasaba nun 
tempo e nun lugar onde o escándalo aínda era posible.

Vou pola rúa e vexo os paineis dunha campaña publicitaria de 
Beefeater. O leit motiv que empregan é a cidade de Londres. O painel 
é unha composición onde destacan diversos espazos arquitectónicos 
londinienses, un rapaz de aspecto brit-pop toucado cun bombín e un 
paraugas, e, o que máis me chamou a atención, catro cartaces do ál-
bum London Calling, colados nun muro. O contraste está claro, The 
Clash, a banda máis vermella do primeiro punk, convertida en icona 
de marketing ou de cando a estética da transgresión axuda a vender.

Di Sloterdijk: 

O paradoxo moral do capitalismo é, sobre todo, a peculiar sopor-
tabilidade do insoportable, o confort na desolación, a high life 
na permanente catástrofe. Hai tempo que dixire os seus críticos, 
sobre todo desde que se puido dar conta do fracaso de todas as 
alternativas iniciadas revolucionariamente1. 

Sobra dicir que, socialmente, o Estado español dos primeiros oiten-
ta aínda non era un país capitalista homologado. Os situacionistas 

1 Sloterdijk, P.: Crítica de la razón cínica, Madrid: Siruela, 2003. 
A tradución ao galego das citas foi realizada polo autor, salvo que se indicar o contrario. Dada a 
procedencia dos textos e o caracter non estritamente ensaístico do libro, o sistema de citas empre-
gado responde a criterios de eficacia e axilidade comunicativa, máis que aos estándares fixados no 
marco académico.
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dicían: «O sistema non crea, recupera». Mais nesta recuperación, 
a idea que se vai integrar baléirase de contido, perdendo parte ou o 
todo o seu significado. É dicir, o sistema, subverte. Transforma todo 
o que toca en materia inerte. O sistema é unha especie de rei Midas 
invertido, que troca o ouro en chumbo: onde a aparente solidez de-
vén extrema flexibilidade.

Slavoj Žižek sostén que a consigna hoxe en día é: «Goza, con-
sume, divírtete, aproveita, proba». O esloveno tamén pensa que o 
sistema non pretende ser tomado totalmente en serio. Ao hedonista 
de hoxe todo lle está permitido, non obstante, iso si, todo debe ser 
consumido sen a súa substancia maligna: toma café, mais sen cafeína; 
bebe cervexa, mais sen alcol; fornica, mais practicando o sexo segu-
ro; métete en política, mais esquécete da economía. 

É dentro desta permisividade controlada onde se nos convida 
a sermos escandalosos sen escándalo, a sermos revolucionarios sen 
revolución. 

Nunha época en que os donos dunha empresa como Google  
aparecen como dous rapaces desenfadados que se moven en skate 
polo seu gabinete ou onde o dono da Virgin é unha especie de hippie 
maduro que adora voar en globo aerostático, quen encarnaría o re-
volucionario? Non sería algo así, como alguén afastado de todo com-
portamento estrafalario e bastante serio? Non estamos nun momen-
to en que o fulano con cabelos crespos amarelos podería representar 
máis acaidamente o cidadán integrado? Se cadra non sería a imaxe 
de alguén cun aspecto común e carente de artificio, alguén dunha 
austeridade case gris e para nada choqueiro quen mellor representase 
o inimigo do sistema?

15/11/2007
Europa e os bárbaros 

O filme Les invasions barbares (Denys Arcand, 2003) comeza cun 
longo percorrido da cámara polos corredores ateigados de camas 
dun hospital público no Quebec. Ao instante caemos na conta de 
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que o outrora sólido sistema de seguridade social presenta un estado 
lamentable, onde a falta de recursos, a burocracia e un sindicalismo 
corrupto e inútil só contribúen a unha maior deterioración. Malia 
todo, Rémy —o doente terminal que protagoniza a fita— négase, 
por fidelidade aos seus principios, a abandonar o seu país cara a un 
centro privado situado ao outro lado da fronteira sur, nos Estados 
Unidos. Por mediación do seu fillo, el e os seus amigos acaban reuni-
dos nunha casa á beira dun lago para pasaren xuntos as derradeiras 
horas antes da súa eutanasia. Con humor e complicidade, este fato 
heteroxéneo de burgueses progres, fan revisión dos ismos en que fo-
ron acreditando durante a súa xuventude: «fomos existencialistas, 
marxistas, feministas, trotskistas, maoístas, estruturalistas...». Natu-
ralmente din «fomos». Porque na época da fin das ideoloxías, só se 
poden volver pronunciar estas palabras sen ser acusado de calquera 
burrada cunha copa de viño no corpo e ante xente de confianza.

Nunha selección de conferencias do ano 2000, Pierre Bourdieu 
di:

A Europa é fundamentalmente ambígua, de uma ambiguidade 
que tende a dissipar-se quando a consideramos numa perspec-
tiva dinâmica: há, por um lado, uma Europa autónoma frente às 
forças económicas e políticas dominantes e capaz, nessa qualida-
de, de desempenhar um papel político à escala mundial; há, por 
outro lado, a Europa ligada por uma espécie de união aduaneira 
com os Estados Unidos e votada, por esse facto, a um destino 
análogo ao do Canadá, quer dizer, a ser progressivamente de-
sapossada de toda a independência económica e cultural rela-
tivamente à potência dominante. De facto, a Europa verdadeira-
mente europeia funciona como un logro dissimulando a Europa 
euro-americana que se perfila e que ela facilita, obtendo a adesão 
daqueles que esperam o oposto perfeito daquilo que ela faz e da-
quilo em que está a tornar-se2.

2 Bourdieu, P.: Contrafogos 2. Por um Movimento Social Europeu, Oeiras: Celta, 2001.
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Avisa Bourdieu de como a Europa ilustrada está a ser comida, moitas 
veces co seu beneplácito, pola Europa do capital, mais faino deixando 
unha última raiola de esperanza (desde o momento en que esa Euro-
pa lúcida aínda non é dada por morta). Confía en que este proceso 
vire as tornas e que o noso continente dea xogado un papel diferente 
no concerto mundial. Tamén en Susan George e máis recentemente 
en Sloterdijk puiden atopar esa esperanza in extremis: Europa debe, 
porque pode, erixirse como dique de contención contra as nefastas 
políticas neoliberais.

Pero existe realmente esa Europa alternativa?
No recente affaire Juan Carlos vs. Chávez o que máis me sor-

prendeu foi a reacción inmediata dos medios españois —cos seus 
columnistas e opinadores á fronte— e sobre todo a conclusión que, 
máis ou menos suxerida, todos debiamos tirar do que acontecera. O 
rei, cunha lacónica e expresiva frase e coa digna retirada da sala, foi 
quen mellor defendeu os intereses das institucións e, sobre todo, das 
empresas españolas, ergo, o rei foi quen mellor defendeu os intereses 
de España.

Pero, desde cando pode un rei facer política nunha monarquía 
parlamentar? Desde cando os intereses de empresas que fan gala de 
levar o apelido de multinacionais coinciden cos intereses de España? 
U-la España «autónoma frente às forças económicas e políticas do-
minantes»? Onde está esa España «verdadeiramente europeia» que 
se negue a rir as grazas dun rei que gosta de exercer de bufón? 

Vólvome preguntar, en definitiva, se existe realmente esa Europa 
—e esa España— remisa a deixarse fagocitar, como o Canadá, polo 
bulldózer capitalista ou se Europa, o mesmo que todos aqueles ismos 
balorentos e desprestixiados, é só unha idea do pasado nun presente 
que presume de non precisar ideoloxías.
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26/11/2007
Capitalismo verde

Jean Paul Sartre afirmaba naquela coñecida conferencia publicada en 
galego n’A Trabe de Ouro que o existencialismo é un humanismo3. 
Segundo o filósofo, unha teoría da existencia que incidía na liberdade 
do ser humano para crear e comprometerse cos seus valores prescin-
dindo de calquera outra instancia supraterreal ou transcendente non 
podía ser considerada como unha ameaza á posición central que o 
ser humano ocupou desde sempre no discurso ilustrado. Polo con-
trario, esta toma de posición esixía unha maior responsabilidade, xa 
que os actos de cada individuo comprometían a humanidade enteira. 

Recentemente, Nicolás Sarkozy, o político que parece imitar des-
de a dereita a Terceira Vía de Blair coa súa capacidade para integrar a 
xentes vindas da socialdemocracia e para ser gabado por prestixiosos 
«intelectuais» ex-marxistas (as aspas son en homenaxe a Vidal-Be-
neyto, pois se para el dicir «intelectual de esquerdas» é redundante, 
dicir «intelectual de dereitas» só pode ser un oxímoro). Esa quin-
taesencia, en definitiva, da teoría da fin das ideoloxías anunciaba, por 
un lado, que ía sendo hora de aplicar as tesoiras ao sistema de benes-
tar francés e, polo outro, daba un golpe de efecto coas súas medidas 
para combater a mudanza climática.

No Estado español, o xesto sarkozyano colleu a Rajoy a contrapé 
—o noso paisano parece esmerarse sempre en facer todo o posible 
para perder eleccións— pero, segundo souben por unha entrevista 
radiofónica, outro paisano noso pertencente ao mundo da empre-
sa comprendía e asumía sen reservas as propostas de Sarko: Adolfo 
Domínguez.

Domínguez, como bo posmoderno, citou non sei que texto de 
non sei que xefe indio, onde se describía a decadencia do modo de 
vida occidental, como unha lectura obrigada para tomarmos cons-
ciencia de que no caso de continuarmos por esta senda de desbalde, 
camiñamos cara a ningures.

3 Sartre, J.P.: O existencialismo é un humanismo, Santiago de Compostela: Sotelo Blanco, 1990.
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Tras disertar sobre a capacidade das leis do mercado para o regula-
ren todo, Domínguez tirou da manga unha primeira solución con-
ducente a impedir que a neve desapareza por completo das pistas 
de esquí, posto que as enerxías no Estado español están subsidiadas 
e dado que isto xera unha falsa percepción nas persoas usuarias do 
seu custo real e incita a un consumo excesivo, o axeitado sería deixar 
o mercado actuar subindo os prezos. Sobra dicir que segmento da 
poboación acabaría restrinxindo o seu acceso ás fontes enerxéticas e 
que segmento continuaría a consumir practicamente o mesmo.

Disque o significado da palabra xaponesa judo viría ser «camiño 
da flexibilidade» ou «camiño da suavidade» e que na práctica deste 
deporte non se trata de vencer o adversario opóndose á súa forza, se-
nón de se aproveitar dela e redirixila no teu favor. Esta capacidade pa-
ra aplacar e instrumentalizar os discursos críticos en beneficio propio 
é a chave do éxito da economía capitalista. Se un discurso indubida-
blemente liberador, como por exemplo o feminista, foi conveniente-
mente encarreirado para conseguir que aquela metade da poboación 
non explotada directamente polo capital, entrase tamén no mercado 
de traballo (e de consumo), certo discurso ecoloxista tamén está a 
ser adaptado sen grandes problemas aos intereses das empresas, até o 
punto de que personaxes como Al Gore son xa os profetas dun novo 
sector económico: o eco-capitalismo.

Giorgio Agamben, partindo das reflexións de Michel Foucault 
ao redor da biopolítica, acuñou o termo Homo Sacer4 para se referir 
a un novo tipo de suxeito que, seguindo a distinción de Aristóteles 
entre zoe (a vida natural) e bios (a vida política), se caracteriza por ser 
tratado desde o poder única e exclusivamente en función da primei-
ra distinción, é dicir, como simple vivente (como «núa vida», diría 
Agamben) e non como suxeito político. Se cadra, este homo sacer 
—o protagonista das múltiples estatísticas sobre esperanza de vida, 
produción de lixo por habitante, doenzas xenéticas, posesión de bos 
ou maos hábitos alimentares ou de correctas condutas sexuais— se-
ría o suxeito máis acaído para este liberalismo new ager, que soña cun 

4 Agamben, G.: Homo sacer, Valencia: Pretextos, 2003.
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mundo de produción limpa e ilimitada, mais onde as inxustizas pro-
vocadas pola desigualdade entre os suxeitos continuasen irresolutas. 

Así pois, o ser humano non sería máis que outra especie que se 
debe salvar do perigo de extinción e non o posuidor daquela digni-
dade intrínseca que a Declaración dos Dereitos Humanos de 1948 
nos recoñecía a todos e todas ou para o dicir ao modo sartreano: o 
ser humano sería o convidado de pedra dun ecoloxismo ao cal lle foi 
extirpado o seu carácter máis xenuíno e revolucionario, é dicir, o seu 
humanismo.

30/11/07
Populismo

Segundo Ernesto Laclau, o que chamamos «sociedade» non existe 
porque o antagonismo que lle é inherente supón unha fenda infran-
queable que evita poder constituír un todo. O filósofo sostén no seu 
A razón populista5 que é a acumulación de demandas insatisfeitas o 
que xera unha identidade de «pobo» antagónico ao poder. Segundo 
o arxentino, cada unha destas «demandas democráticas» non sa-
tisfeitas vanse acumulando e nun proceso de equivalencias acaban 
formando canda outras «demandas democráticas illadas» un todo 
que el denomina «demandas populares». É deste xeito que nace o 
populismo, fenómeno que en si mesmo o autor non xulga nin bo nin 
malo, pois só se pode xulgar negativa ou positivamente o uso que 
se fixer destas demandas por parte do movemento ou líder que as 
articule politicamente. A semellanza do suxeito lacaniano, o pobo así 
constituído sería un baleiro catalizador de demandas que se enche de 
significado na medida en que se baleira.

O sociólogo François Houtart sinalou —nunha conferencia ce-
lebrada recentemente en Vigo— como un feito social novo a cris-
talización desde os comezos dos anos 90 até os nosos días do que 
denominou como unha «converxencia de resistencias». Esta viría 

5 Laclau, E.: La razón populista, Bos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2005.
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conformándose e crecendo de xeito exponencial a partir das mobili-
zacións de Seattle, pasaría polos foros anti-Davos e continuaría polos 
Foros Sociais Mundiais celebrados en diferentes lugares do planeta. 
Segundo Houtart, Latinoamérica sería hoxe o lugar do mundo onde 
este novo suxeito histórico tería máis posibilidades de madurar e er-
guer unha alternativa á asoballante omnipresenza neoliberal. Xa que 
para o teólogo belga, os países asiáticos aínda ven no capitalismo unha 
oportunidade para saíren do atraso, os países africanos terían perdido 
demasiadas enerxías na tentativa de reconstruíren as súas identida-
des nacionais tras séculos de colonialismo, os países árabes perciben 
o capitalismo como unha ameaza de tipo cultural polo que a súa al-
ternativa tamén se centra na loita cultural e dos países de Europa, da 
sempre agardada Europa, non se pode esperar nada, sinxelamente 
porque é xunto cos Eua parte central da economía que abafa o resto 
do mundo.

Houtart dixo que o que poderiamos chamar «Socialismo do sé-
culo XXI» debería, alén de aprender dos erros pasados, incorporar 
catro novos eixos á súa formulación: 1. Basearse nun desenvolvemen-
to sustentable. 2. Incentivar o valor de uso fronte ao valor de cambio. 
3. Traballar para que a democracia impregne todos os ámbitos e rela-
cións humanas. 4. Potenciar a interculturalidade.

O vello profesor e integrante do Foro Social Mundial fixo o 
mesmo que Ernesto Laclau nunha entrevista recente6, unha defensa 
vehemente da chamada Revolución Bolivariana —á cal ve camiñar 
no sentido daqueles catro eixos— até o punto de se preguntar se bai-
xo este deostado populismo latinoamericano non estará a agromar 
a anelada revitalización do pensamento de esquerda tras décadas 
de noqueamento. Se ben recoñecese que, como todo proceso social 
complexo, o que está a acontecer en Latinoamérica ten os seus de-
fectos, convidou —botando man dos didácticos conceptos de dentro 
e fóra— a ser crítico con eles no seu interior, é dicir, apostando por 
eles e tentando melloralos e non no exterior, isto é, dando ás a unha 

6 Accesible en www.revista-noticias.com.ar/comun/nota.php?art=448&ed=1587 (última consulta 
21.11.09).



17

oposición cuxo currículo é bastante tétrico e que en ningún caso re-
presentaría mellora ningunha. Permitirá o noso cómodo escepticis-
mo esta pequena marxe de confianza?

21/1/2008
Xogo político e democracia

Na banda deseñada Polo con ameixas7 de Marjane Satrapi, hai unha 
digresión do tema principal, onde a célebre autora de Persépole intro-
duce unha narración de Rumi, o fundador da orde sufí dos Mowlavi. 
A historia di que cinco homes se encontran nunha corte escura na 
cal hai un elefante. Ningún deles vira antes un animal coma aquel 
e deciden examinalo ás apalpadelas. Ao remataren, un pensa que o 
animal é un tubo enorme, outro que son catro columnas, outro que 
é semellante a un grande abano, outro que é un asento e outro que 
é como unha única columna. Finalmente, acéndese unha candea e 
os cinco homes ven admirados o elefante na súa plenitude. Satrapi 
fai concluír ao personaxe que conta a historia a seguinte frase: «A 
vida é parecida. Dámoslle un sentido dependendo do noso punto de 
vista». Este conto, na miña opinión, metaforiza á perfección aquela 
idea que achamos en Karl Marx de que a historia do ser humano é a 
historia da loita de clases e aqueloutra dos posmarxistas Ernesto La-
clau e Chantal Mouffe ao aseguraren —no seu Hexemonía e estratexia 
socialista8— que non existe a sociedade senón as distintas demandas 
democráticas enfrontadas no seu seo. Do mesmo xeito que na corte 
escura non había elefante, Marx negaba a existencia da historia da 
humanidade e Laclau e Mouffe a existencia dun todo social.

Pero non todo devén en negación. Así, leo en Ao redor do po-
lítico9 como a mesma Chantal Mouffe defende que aínda é posible 
aproveitarse do marco que outorgan as democracias liberais para 

7 Satrapi, M.: Pollo con ciruelas, Barcelona: Norma, 2005.
8 Laclau, E., Mouffe, C.: Hegemonía y estrategia socialista, Bos Aires: Fondo de Cultura Econó-
mica, 2004.
9 Mouffe, Ch.: En torno a lo político, Bos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2007.
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superar a actual fase de debate político descafeinado, onde o baixo 
nivel —logo o poderemos ver nas vindeiras eleccións xerais— fai 
que as distintas opcións case só se distingan por pequenos matices 
cada vez máis esvaecidos. Segundo a autora, é a ausencia dunha ver-
dadeira confrontación de modelos alternativos e de debate vibrante 
a que provoca ou o desencanto e a abstención por parte dos votantes 
ou que estes acaben apoiando opcións populistas de dereitas que, 
empregando unha linguaxe agresiva e retadora, conseguen a identi-
ficación desas masas orfas de alternativas claras. É interesante a súa 
observación de clara influencia freudiana sobre a importancia do 
afectivo-libidinal no proceso de identificación co discurso político. 
Mouffe sostén que para lograr isto é preciso establecer un ámbito 
onde a exposición de propostas diverxentes for verdadeiramente res-
pectada. Un terreo neutral de recoñecemento mutuo onde for posi-
ble non o actual antagonismo tendente a levar a oposición política 
ao terreo da moral —eixos do mal, bos e malos demócratas, cho-
ques de civilizacións— e que só se sente satisfeito cando é quen de 
esnaquizar totalmente o discrepante, senón un debate nitidamente 
dialéctico, onde fose factible unha competición sen trabas de praxes 
políticas radicais.

Así, para Mouffe a tarefa principal consistiría en transformar as 
democracias antagonistas no que ela chama —botando man do vello 
termo grego— «democracias agonistas», isto é, democracias onde o 
inimigo muda en simple adversario.

Cando lin o termo agon no libro de Mouffe, lembrei de inme-
diato outro libro —Homo ludens de Johan Huizinga10— onde tamén 
era mencionado. No prólogo, o autor explica que, posto que o xogo 
ocupa na vida dos seres humanos un lugar tan importante como o 
da fabricación de obxectos, o termo homo ludens debería (unha vez 
descartado o de homo sapiens como definidor da especie ante a pro-
bada falta de capacidade razoadora de moitos seres humanos), po-
lo menos, desfrutar da mesma aceptación que o termo homo faber. 
E en referencia ao agon, Huizinga asegura que os gregos definían 

10 Huizinga, J.: Homo ludens, Madrid: Alianza/Emecé, 2000.
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con esta palabra o conxunto de xogos que implicasen competición  
e loita.

Un filme que se me ocorre podería sintetizar algunhas das ideas 
mencionadas é Fight Club (David Fincher, 1999) onde un grupo de 
homes se dedicaban a pelexar entre eles, como símbolo do seu víncu-
lo e camaradaría. Non sería semellante a este clube de loita o espazo 
agonal que propón Mouffe, onde a política consistiría nunha guerra 
sen cuartel entre opcións claramente distintas, pero onde habería de 
existir un espazo mínimo de lexitimidade que impedise aniquilar o 
contrario? E continuando o paralelismo, non é este clube de loita a 
perfecta substanciación contemporánea daqueles xogos competiti-
vos e atléticos que practicaban os antigos gregos, onde a honra e a 
deportividade podían máis que a agresividade destrutiva?

Máis difícil que responder estas preguntas sería cuestionarse se 
esta loita a morte sen morte sería posible alén de Hollywood e se é 
esperable que as democracias de mercado deixen ese espazo de re-
coñecemento para propostas que conteñen en si mesmas o xerme 
da súa destrución. Lamentablemente, Chantal Mouffe non explica 
como levar a cabo esa transformación do antagonismo en agonismo. 
No entanto, basta con ler a famosos pragmáticos (e as democracias 
liberais tamén están cheas de suxeitos así) coma Napoleón, cando di 
que na guerra todo o que axuda a vencer é lícito, ou ao prusiano Von 
Clausewitz, perdedor fronte ao corso na batalla de Jena, que senten-
ciou que a guerra é a continuación da política por outros medios, para 
considerar as propostas de Mouffe interesantes, mais pouco realistas.

En relación a todo isto, leo en Brétemas un artigo de Marta Tole-
dano onde se di que: 

Neoliberais e socialdemocratas teñen, nos sistemas de partidos, 
infinidade de puntos en común. Ambos os patróns de xestión 
atentan contra o común, contra a construción de identidades co-
munitarias, contra o tecido socio-asociativo coutando, de facto, a 
resistencia. [E cuxo derradeiro parágrafo afirma] derrotados po-
lo neoliberalismo, confío en que, restos do naufraxio, sexamos 
útiles para levantar, coa axuda do movemento altermundialista, 
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a mitopoiesis creativa e espontánea do porvir. Do contrario, cal-
quera día darannos medallas por termos tragado sen protestar 
(...) todas as súas reformas en beneficio da sofisticada democra-
cia de mercado.11

Eis un debate interesante: poderase construír este espazo común no 
seo das democracias de mercado ou será preciso inventar modelos 
novos —e cales?— que apaguen para sempre da nosa memoria aquel 
epígono do conformismo feito frase co que Felipe González preten-
día resignadamente convencernos de que «vivimos no mellor dos 
mundos posibles»?

31/1/2008
O mar de xiz

Moi frecuentemente, tanto se falamos con coñecidos ou cando re-
flexionamos en voz baixa, chegamos á frustrante conclusión de que 
é moi difícil actuar de xeito efectivo para mudar o estado de cousas 
actual. No noso día a día, inmersos como estamos na rutina diaria, 
indo do supermercado ao banco e de aquí aos nosos postos de tra-
ballo, parece que todo estea disposto para que non teñamos tempo 
nin para nos formular alternativas. En relación a isto, estou a lembrar 
unha anécdota divertida que lin no libro Correr atrás do propio cha-
peu (e outros ensaios)12. Trátase dun relato no que G. K. Chesterton 
fala dunha pequena excursión realizada polo condado de Sussex, sur 
de Inglaterra, portando un anaco de papel de embrollo e a súa colec-
ción de xices, coa intención de facer algúns debuxos. Despois de nos 
explicar a súa predilección por este papel —máis empregado como 
envoltorio que como lenzo— e as súas bondades coma soporte para 
traballos artísticos, comunícanos o pesar que sentiu ao se dar conta 

11 Accesible en http://bretemas.blogspot.com/2008/01/dominio-pblico.html (última consulta 
21.11.09).
12 Chesterton G. K.: Correr tras el propio sombrero (y otros ensayos), Barcelona: El Acantilado, 
2005.
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de que esquecera na casa os xices de cor branca, porque no papel de 
embrollo, recórdanos, a branca tamén é unha cor. A seguir, o retran-
queiro inglés, infórmanos de como a procura do xiz en cuestión re-
sultou infrutuosa e de como, o deshabitado do lugar, convertía nun-
ha parvada a pretensión de encontrar alguén disposto a emprestarlle 
ou venderlle o material precisado. Finalmente, estourando nunha 
gargallada, Chesterton desvélanos a solución: era de todo ridículo 
laiarse por non ter xiz branco á man nunha terra onde, como todo o 
mundo sabe polas coñecidas fotografías dos seus brancos cantís, o 
chan enteiro está feito precisamente diso, de xiz branco.

Vén ao caso isto, porque pensei que, en certa forma, tamén nós 
padecemos esta especie de parálise momentánea, que nos impide 
decatarnos de que para mudar as cousas non precisamos emprender 
grandes heroicidades, nin esperar por fórmulas máxicas ou receitas 
infalibles, senón que é aí, no noso traxecto entre o supermercado, o 
banco e o traballo, onde temos a capacidade de actuar. Estamos ro-
deados de campos de acción, onde podemos decidir que consumir 
ou non consumir, podemos decidir se tratamos a persoa inmigrante 
coma unha igual ou como unha apestada, podemos decidir a quen 
confiamos os nosos cartos, podemos decidir se nos solidarizamos co 
folguista, podemos decidir a que centro de ensino enviamos os nosos 
fillos e fillas e con que valores os educamos, podemos decidir que lin-
gua empregamos, podemos decidir que solución damos ao lixo que 
xeramos, podemos decidir que medios de transporte utilizamos… 
Evidentemente, do que se trata non é de organizarmos unha compe-
tición para ver quen é máis coherente, pero si, de sermos conscientes 
de que hai moitas máis maneiras para actuar politicamente que ir 
votar cada catro anos.

O pasado sábado asistín en Compostela á asemblea convocada 
por varias organizacións para explorar a posibilidade de constituír un 
Foro Social Galego. Á xuntanza acudiron un bo feixe de colectivos e 
mais de xente que, coma min, iamos a título individual. Despois dun 
par de roldas de intervención, constatouse a boa predisposición dos 
asistentes para realizaren este estimulante proxecto, e, aínda que a do 
sábado foi só unha primeira toma de contacto, as follas nas cales se 
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acordou apuntar os interesados en colaboraren, inzáronse de nomes, 
teléfonos e enderezos de email.

Entre todas as palabras pronunciadas, houbo dúas que se repe-
tiron en varias ocasións, como se invocándoas unha e outra vez es-
tivésemos a esconxurar algún meigallo. O Foro debía centrarse en 
«accións concretas», é dicir, o Foro debía constituírse para incidir 
en cuestións tanxibles e non como escenario de discusións bizanti-
nas onde a retórica rimbombante contribuíse a esgotar as enerxías, 
a multiplicar o pesimismo e a avivar a nosa cegueira, aquela mesma 
cegueira que impediu, nun condado do sur de Inglaterra, que o se-
ñor Chesterton se decatase de que era nun mar de xiz onde estaba 
sentado.

19/2/2008
A tiranía do novo

Disque Sony e Toshiba están en guerra (cada vez ten menos senti-
do falar de guerras entre países e máis de guerras entre empresas) e 
nesta guerra o que se xoga é quen conseguirá impor o seu formato 
de vídeo: Blu-ray Disc vs. HD DVD. Mentres se libra a batalla, nós, 
habitantes do mundo opulento, mantémonos inquietos sen saber se 
o feixe de DVD que almacenamos nos andeis poderán ser visionados 
dentro duns aniños ou se non encetarán, como lles sucedeu no pasa-
do ás fitas Betamax e aos discos de vinilo, a mesma senda que segui-
ron os vellos Neandertais: protagonizaren as primeiras pegadas dun 
camiño posible mais rapidamente abortado ou transformárense en 
curiosidades históricas para coleccionistas e público especializado. 
Consciente de que o sistema que padecemos necesita a busca con-
tinua da novidade —algo que nos faga investir sen pausa en novos 
aparellos e que inutilice os xa de por si caducos trebellos que posuí-
mos—, lembro algo que lin recentemente en Filosofía da arte moder-
na, de Konrad Paul Liessmann13. No libro, o autor revisa as diferentes 

13 Liessmann K. P.: Filosofía del arte moderno, Barcelona: Herder, 2006.
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teorías da arte máis actual desde o decreto de morte expedido por 
Hegel pasando pola calella sen saída posmoderna até a interesante 
proposta de Boris Groys. Segundo este último, a modernidade enca-
miñouse «á superación do antigo, á transgresión e ao infrinximento 
dos límites» é dicir, «ao novo». E continúa Liessmann: 

…así pois, a procura do novo pode interpretarse tamén como 
síntoma e resultado daquela «intemperie transcendental» do 
suxeito moderno que xa describira o xoven Georg Lukács. En 
efecto, baixo as condicións dunha renuncia a verdades funda-
mentais, a certezas últimas e a representacións obxectivas da 
realidade, a pregunta polo novo e a pregunta polo que ten valor 
encaixan indisociablemente unha na outra: Preguntar polo novo 
é o mesmo que preguntar polo valor: Por que tendemos en xeral a 
dicir, a escribir, a pintar, a compor algo que antes non existía? De 
onde procede a fe no valor dunha innovación cultural propia, se xa 
é sabido por adiantado que a verdade continúa a ser inalcanzable? 
Ou, preguntando doutra maneira: Que sentido ten o novo? 

Segundo se extrae das reflexións de Groys comentadas por 
Liessmann, na época da reprodución en masa só é obxecto artístico 
aquel que achega algo novo en relación ao que o autor ruso bauti-
zou como «arquivo cultural»: a memoria inmensa e imprecisa ou o 
canon sempre cuestionado, resumo de todo aquilo que algunha vez 
encarnou unha visión orixinal e única. Aínda que o parecido coa arte 
só sexa metafórico, tamén é deste xeito que se comporta a economía 
neoliberal: cando todo o sagrado morreu, o valor das cousas reside 
máis no seu carácter de novidade que no seu valor de uso.

De volta á casa tras a manifestación que baixo o lema Galiza non 
se vende percorreu as rúas santiaguesas, debatemos sobre como o 
sistema capitalista coa súa promesa de riqueza para aquel que des-
taque consegue manter unha grande tensión competitiva. Pregun-
tabámonos se non era esta tensión competitiva, a que xeraba unha 
continua invención e procura de descubrimentos que patentar e dos 
que tirar réditos. Cuestionabámonos tamén se a falta de recompensa 
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ao individuo brillante propia de sistemas menos competitivos —in-
evitable pensar nas extintas economías do Socialismo Real e na súa 
incapacidade para se adaptaren ás novas industrias da información e 
á informática— non diminúe as posibilidades de desenvolvemento 
e de investigación no seo da sociedade. É dicir, se a simple meta de 
innovar para ben da comunidade ou do Estado, non é un incentivo 
demasiado pouco atractivo para un ser humano ávido de poder e de 
gloria. Pensei todo isto despois de ver que na manifestación celebra-
da en Compostela se daban cita múltiplas reivindicacións locais e 
illadas, palabras soltas e en principio inconexas (Reganosa en Ferrol, 
macrovertedoiro no Ribeiro, colectivos de afectados por diversas es-
tradas de Noia ou Redondela, a minaría do Courel, o plano acuícola 
para a costa…) que acababan por formar, mesmo aínda que moi-
tos dos manifestantes non o soubesen, todo un discurso facilmente 
intelixible: este progreso non nos vale, non queremos chegar máis 
rápido a ningures, non queremos máis industria e os seus refugallos, 
non queremos uns postos de traballo a este prezo. Ou dito de xeito 
sintético: non queremos este modelo de desenvolvemento capita-
lista. (Da manifestación tamén se podería tirar outra conclusión: o 
saudable que é para todos ver unha parte da sociedade civil galega 
mostrando músculo e capacidade organizativa e asumindo un papel 
de vangarda crítica que marque a golpe de decepción o camiño aos 
partidos políticos —polo menos, a aqueles que estean dispostos a 
escoitar esta cidadanía e a facer propias as súas demandas. Neste sen-
tido, a mani foi un toque de atención en toda regra ao BNG (pois do 
psdeg entendo que é parvo esperar nada) e os nacionalistas farían 
ben en non veren neste movemento unha ameaza, senón un comple-
mento que aguilloe pola esquerda a acción do goberno).

No entanto, voltando ao rego do dito na manifestación e do que 
na realidade se concluía, pregúntome en alto se moitos dos que alí 
estaban(mos) serían(mos) conscientes das implicacións resultan-
tes de levar a cabo moitas das reivindicacións expresadas. Se como 
di Slavoj Žižek a propósito de Cuba, o escenario dun país case que 
paralizado, onde case non hai coches, onde todo vai máis devagar, 
en que a xente se dedica a deambular polas rúas, onde se cobren na 
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medida do posible as necesidades básicas pero onde non existen 
os luxos, sería asumido por todo o mundo de bo grado. Pódeseme 
argumentar, que hoxe en día hai alternativas en materia enerxéti-
ca para podermos levar unha vida razoablemente confortable sen 
asoballarmos a ninguén e sen abusarmos do planeta e, sen o pór 
en dúbida, fago a seguinte reflexión: para escapar á tiranía do no-
vo, non só hai que mudar o mundo, tamén temos que mudar os 
nosos paradigmas e prioridades. A mudanza necesaria é tan radi-
cal que para que o desenvolvemento sexa sustentable e xusto, na-
da pode volver ser igual a como é na actualidade. Non son só me-
didas económicas equitativas ou políticas de contido social as que 
se precisan, o máis urxente é construírmos os alicerces dunha nova 
ética, unha nova inversión dos valores nietzscheana que chame ma-
lo ao que hoxe é bo e bo ao que hoxe é malo. Porque se xa agora 
non somos moitos, cantos haberiamos de ser na hora verdadeira en 
que tivésemos que renunciar á nosa colección de DVDs e a outras 
banalidades a cambio de desapareceren do mapa —canda as súas 
guerras absurdas— todas as Sony e todas as Toshiba? Seriamos su-
ficientes —pregúntome eu— polo menos para encher a praza da  
Quintana?

21/2/2008
Galicia bífida

Tras dezaseis anos en que o narcotizante bilingüismo harmó-
nico fraguiano mantivo o conflito lingüístico na Galiza sote-
rrado baixo un feixe de mornas leis que asegurasen unha mor-
te doce para a nosa lingua, parece que esta estea a monopolizar  
—a maior parte das veces de xeito interesado— un dos eixos do de-
bate político actual. Se nos últimos posts me mostraba optimista ante 
o que semella un fortalecemento dos movementos de cariz progre-
sista xermolados na sociedade civil, neste quero mencionar a apari-
ción doutros colectivos cidadáns, ao meu xuízo, non tan positivos. 
Desde hai tempo percíbese na dereita un desexo de crear unha rede 
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de organizacións —vertebradas a través da radio dos bispos— que 
actúen en consonancia co PP e que digan o que este partido, por mo-
tivos institucionais ou por medo a perder o sempre anelado centro 
político, non se atreve a dicir. Unha destas organizacións é Galicia 
Bilingüe. Sorprende neste colectivo o feito de ser promovido princi-
palmente por docentes e funcionariado. Se nos primeiros a sorpre-
sa é motivada porque ninguén mellor que eles debería saber cal é a 
situación real do galego dentro da sociedade en xeral e na escola en 
particular (hoxe mesmo a Mesa pola Normalización Lingüística pu-
blicou unha listaxe de centros que a estas alturas aínda non cumpren 
o decreto de galeguización do ensino), nos segundos esta hostilidade 
cara á nosa lingua só pode ser atribuída senón ao odio, á preguiza.

Os que desde o centralismo zamouco voltan unha e outra vez 
coa moenda do problema lingüístico acostuman facelo dun xeito 
cando menos paradoxal. Se, por un lado, crean a ficción duns supos-
tos falantes de castelán cuxos dereitos son conculcados nunhas auto-
nomías gobernadas por fundamentalistas ultramontanos empeñados 
en imporen as linguas rexionais a un castelán case que en perigo de 
extinción —e non hai máis que escoitar o galego de Touriño para se 
dar de conta de que nada está máis lonxe da realidade—, por outro 
lado, recorren unha e outra vez a ese canto de serea que glosa o prós-
pero futuro que lle espera ao castelán como lingua internacional—
tamén hoxe se falaba nos medios dun estudo onde o español aparecía 
no posto segundo en canto á importancia como lingua de negocios 
(pregúntome en que posto ficaría o chinés ou mesmo o alemán). 
Non contentos con xogar a este discurso bidireccional, a acción des-
tes grupos atinxe cotas de cinismo insoportables cando botan man 
dos escritos do Padre Feijoo (supoño que pensarán que con isto dan 
matado ao verdugo coa súa propia machada) para apoiaren as súas 
diatribas contra un galego que con grande esforzo consegue manter-
se a flote nesta sociedade da información onde a cantidade de vías 
para acceder a unha e a outra lingua difire de xeito escandaloso.

Así as cousas e visto que rebatemos unha e outra vez argumen-
tos que de seu caen por terra, cómpre darmos resposta de xeito con-
tundente a aquela pregunta que hai máis de 40 anos se fixo Ernesto 
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Guevara: «Por que hai que loitar polo evidente?». Porque as serpes 
nunca morren, só mudan de pel.

23/3/2008
COpenhague BRuxelas Amsterdam

Exponse este mes en Vigo Cobra, as cores da liberdade alentando a 
(re)descubrir a derradeira das vangardas. O movemento Cobra, cuxo 
nome fai mención ás cidades nas que moraron os seus integrantes, 
foi un grupo artístico formado nos cincuenta coa idea de crear unha 
obra espontánea, infantil, expresiva e primitiva. Unha arte en que o 
momento creativo fose máis importante que o produto desa crea-
tividade e onde se primase a participación colectiva fronte á inter-
vención do artista individual. Tal como di Constant —un dos seus 
fundadores— no manifesto publicado na revista Reflex en 194814: 

Neste período de mudanzas, o rol do artista creativo só pode 
ser igual ao do revolucionario: o seu deber consiste en destruír 
os últimos vestixios dunha estética baleira e pesada, espertando 
os instintos creativos aínda durmidos no inconsciente da mente 
humana.

Asistín á exposición animado polo que xa coñecía dalgúns dos in-
tegrantes do grupo e saín contento por ter descuberto a outros que, 
coma Theo Wolvecamp (curiosa a semellanza de trazo e de composi-
ción barroca do seu cadro Aves nocturnas de 1958 con algunhas obras 
do noso Laxeiro) me eran descoñecidos. Sentín a falta de Asger Jorn, 
pintor danés que, canda Constant, acabaría ingresando anos máis 
tarde na Internacional Situacionista. De Jorn sempre me interesou 
o seu xogo cos cadros kitch que compraba en mercados de segunda 
man e que pintaba por encima, dándolles un novo valor artístico. Es-

14 Accesible en http://www.cddc.vt.edu/sionline/presitu/manifesto.html (última consulta 
21.11.09).
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ta idea da reutilización de materiais alleos para xerar novos obxectos 
artísticos definiuna Guy Debord, o gurú dos situacionistas, co con-
cepto de detournement: «As dúas leis básicas do detournement son 
a perda de importancia de cada un dos elementos autónomos ma-
nipulados —que poden chegar a perder o seu sentido orixinal— e, 
ao mesmo tempo, a organización doutro conxunto con sentido que 
confire a cada elemento un alcance e efecto novos»15. Sempre pensei 
que o detournement situacionista era o avó da técnica do sampleado 
que, a partir dos anos oitenta co movemento hip-hop, emerxería nos 
barrios neoiorquinos para se esparexer e inundar, como o fai hoxe, 
o mundo enteiro en forma de música electrónica e de cultura dj. 
Noutro parágrafo do manifesto Cobra, o autor di: 

Até agora condenado a un rol puramente pasivo na nosa cultura, 
o espectador ha de implicarse no proceso creativo. A interacción 
entre o creador e o observador fai deste tipo de arte un potente 
estimulante no nacemento da creatividade do pobo. 

Do mesmo xeito que teorizaría máis tarde Debord en La societé 
du spectacle, Constant cargaba as tintas contra o artista fornecedor 
de mercadorías culturais —aínda que, ironías da historia, sexa por 
medio dunha caixa de aforros que vemos agora as noutrora revolu-
cionarias obras— para un espectador pasivo e consumidor e exhor-
taba ao público a intervir directamente no proceso creativo. Como 
tamén se exhorta no interesante «Repensar a política na era dos 
movementos e as redes»16 que puiden coñecer grazas a Depaso17, a 
concibir a política como un proceso colectivo, participativo e ho-
rizontal, empregando a modo de gran metáfora totalizadora destas 
ideas, a filosofía que emana da concepción e do desenvolvemen-
to do sistema operativo Linux e en xeral de todo o software libre. 

15 Andreotti L., Costa X. (Eds.): Situacionistas. Arte, política, urbanismo. Barcelona, MACBA, 
1996.
16 Accesible en http://www.tni.org//archives/know/210 (última consulta 21.11.09).
17 Accesible en http://dpaso.blogspot.com/ (última consulta 21.11.09).
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Leo en Brétemas18 que ante esta colonización de internet por parte de 
creadores de contidos para sitios web voluntarios e amadores (wiki-
pedia, códigos abertos, publicacións de todo tipo, blogues, etc.), xa 
se iniciaron movementos en prol dunha volta ao discurso dos exper-
tos, isto é, aos discursos dirixidos polas elites e o poder, para tratar de 
pór cancelas a un medio que, polo de agora, é tan pouco susceptible 
de ser cinguido coma o mar. Como debulla o manifesto Cobra: 

Está a punto de nacer unha nova liberdade que ha de permitir á 
xente satisfacer os seus impulsos creativos. Como resultado deste 
proceso, a profesión artística deixará de ocupar a súa posición de 
privilexio. Esta é a razón de que algúns artistas contemporáneos 
se resistan. No período de transición, a creación artística está en 
guerra coa cultura existente, á vez que anuncia a chegada dunha 
cultura futura. Por causa deste aspecto dual, a arte ten una papel 
revolucionario na sociedade.

Tamén no ámbito da internet —un dos máis poderosos instrumen-
tos tecno-políticos para construír unha nova praxe transformadora— 
este novo espectador-actor se enfronta aos que non desexan perder 
os seus privilexios, sendo así que esta concepción da rede como lugar 
aberto á participación de todos estea en guerra con aqueles. Dicía ao 
principio que o reclamo da exposición de Cobra era descubrir a de-
rradeira das vangardas artísticas e posto que a Internacional Situacio-
nista, nacida con posterioridade, tamén recibiu o título de derradeira 
vangarda artística, ben fariamos en pensar que, afortunadamente, a 
historia dos que tentaron xerar novas maneiras de ser e de entender é 
tan frutífera e viva que sexa cal for a postura máis vangardista do mo-
mento, esta só será, pasados uns aniños, a penúltima das vangardas.

18 Accesible en http://bretemas.blogspot.com/2008/03/expertos-versus-creacin-colectiva.html 
(última consulta 13.07.11).
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7/5/2008
Microfascismos

Sigmund Freud sostiña que no noso subconsciente está gravada 
a idea do que el chamaba «pai da horda primitiva» (o xefe que 
posuía a todas as mulleres do clan, sen atender sequera ao tabú 
do incesto, e que era envexado polos seus fillos), algo que nunca 
existiu na realidade, unha sorte de estrutura mítica que identifica-
mos coa parte máis autoritaria da figura paterna. Ignoro se a nosa 
psique funciona así ou non, mais, en relación co dito, si acho in-
teresante o estudo que fixera o vienés sobre a relación —para el 
libidinal— entre o líder carismático e a masa que o adora. Após a 
súa análise conclúese que todos os líderes deste tipo mostran un-
ha actitude chea de paternalismo autoritario, é dicir, todos re-
presentan dalgún xeito ese pai omnipotente da horda primitiva.  
De toda a crítica emprendida pola psicanálise e a socioloxía estru-
turalista no que ten a ver coas relacións persoais, denunciando as 
formas de poder inseridas no seo das unidades familiares, bebeu o 
pensamento de esquerda que estouraría no hogano conmemorado 
maio do sesenta e oito. Moitos dos daquela mozos enragés pasaron 
do antiautoritarismo político e familiar de entón a entoaren, nestes 
últimos tempos, e con máis ou menos ironía, o retrouso sarkozynia-
no da volta aos principios, da importancia da disciplina e do mérito. 
Sobardada a sociedade que procuraba liberarse de varios séculos de 
cultura patriarcal, arribamos a unha sociedade que procura rearmarse 
fronte á tiranía dos fillos caprichosos. Do escándalo da Santa Familia 
con manteiga de Bertolucci somos convidados a escandalizarnos co 
heterodoxo Houllebeq que escribe no seu As partículas elementais: 
«A familia é o derradeiro reduto de comunismo primitivo»19. 

Nais e pais autoritarios e crianzas coa Síndrome do Emperador: 
dous extremos dun mesmo fenómeno.

Cando lin sobre o chamado monstro de Amstetten, pensei que 
os xornais estaban a falar —sería un milagre— dun personaxe de 

19 Houllebeq M.: Las partículas elementales, Barcelona: Anagrama, 1999.
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Thomas Bernhard. Era a segunda vez en pouco tempo que desde 
Austria saltaba o caso dun home aparentemente normal que manti-
ña retida durante anos unha muller. En varias ocasións pregunteime 
que diría —de estar vivo o autor d’O Imitador de voces— do caso Jo-
sef Fritzl. Probablemente vería corroborada a súa nefasta opinión da 
humanidade en xeral e da humanidade austríaca en particular. Josef 
Fritzl, o home con dúas vidas, cada cal máis sinistra. O veraneante en 
Tailandia, un máis entre os pailarocos europeos que sorrín á cámara 
inmortalizando as súas fazañas turístico-sexuais... 

Pero, na realidade, non é o decadente hedonismo de Josef Fritzl 
o que me interesa, interésame máis comprender como pode unha 
sociedade, non só xerar alguén coma Fritzl, senón crear un modo 
de vida e de relación social en que suxeitos coma o devandito po-
den realizar os seus soños macabros, unha sociedade en que non só 
é imaxinable senón tamén factible pechar e abusar dunha muller no 
soto dun edificio durante tanto tempo. Só unha sociedade atomizada 
e individualista até o extremo pode explicar que ninguén desa vila 
escoitase nunca nada estraño naquel predio. 

Pregúntome tamén, a propósito da filla e dos fillos/netos, como 
puideron permanecer durante tantos anos sen se rebelaren. Como 
pode ser que en todo ese tempo o verdugo non tivese algún momen-
to de descoido, algún momento en que fose posible fuxir ou chamar 
a atención do mundo exterior. Pensando sobre isto recordei as con-
testacións que daba Primo Levi20 aos que lle preguntaban como fora 
posible que os presos dos campos de concentración —sabendo que 
o seu destino eran as cámaras de gas— non fixesen nada por se le-
vantaren contra os seus captores. O italiano respondía que nunha si-
tuación onde o poder é exercido de forma tan extralimitada o suxeito 
esfarélase até tal punto que a mesma idea da liberación se vive como 
algo demasiado afastado e imposible. Lembraba Levi que dentro do 
campo de concentración había moitos individuos que perdían até 
a máis mínima idea de dignidade, que decidían renderse por com-
pleto, que eran só mortos en vida sen vontade propia, anulados pola 

20 Levi, P.: Trilogía de Auschwitz, Barcelona: El Aleph, 2006.
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autoridade asoballante dos seus carcereiros. É paradoxal, e demostra 
isto o que mudan certos clixés co paso do tempo, que aqueles seres 
humanos sen vontade fosen coñecidos dentro de Auswitz coma «os 
musulmáns». Supoño que tamén as persoas emparedadas no soto 
de Amstetten acabaron sendo, pasado o tempo, unha especie de mu-
sulmáns.

Leo un comentario sobre o texto dramático de Bernhard, A praza dos 
heroes. Nel dise que, con esta obra, o autor non só conseguira antici-
parse en varios anos ao imparable ascenso do fascismo (de Haider) 
en Austria, senón que conseguira denunciar tamén a penetración 
do fascismo na moral, nos comportamentos e nas ideas das xentes. 
«O seu diagnóstico —di o comentario— foi implacable: o fascismo 
impregnábao todo. E o peor: a maior parte dos seus compatriotas 
eran fascistas sen o saberen». Pretender calquera analoxía entre a 
figura de Fritzl e a dalgún dos encantadores de masas que triunfaron 
e triunfan en todo o mundo sería dar ao psicópata austríaco máis 
protagonismo do que merece, pero si considero que se albisca no 
desprezo que mostrou este home polos seus semellantes o mesmo 
desprezo que mostraron algúns dos movementos autoritarios do pa-
sado polas súas vítimas. Penso que Bernhard soubo ilustrar, a través 
da galería de perturbados, suicidas e asasinos das súas obras algo que 
non deberiamos esquecer: o fascismo non é unha entelequia abstrac-
ta, o fascismo agroma alí onde hai individuos «normais» con con-
dutas permeables a esas ideas e a esas actitudes. A literatura de Ber-
nhard ensínanos que se triunfa a patoloxía política que é o fascismo 
é porque antes triunfaron unhas relacións sociais tamén patolóxicas, 
que se hai fascismo no político é porque tamén hai fascismo no per-
soal e que, en definitiva, o fascismo tanto se pode encarnar na figura 
dun pai agresivo coma dun rapaz que nunca coñecese o significado 
da palabra «non».
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12/5/2008
La semantica è mobile

Leo, nun número de El viejo topo, unha entrevista a Oskar Lafontai-
ne21. O que fora ministro de finanzas no primeiro goberno Schröeder 
e un dos artífices da vitoria electoral do SPD no ano 1998 saíra á pa-
lestra cando decidiu abandonar o partido socialdemócrata e o seu 
goberno por considerar que se estaba a traizoar o programa electoral 
co que se presentaran ás eleccións. Constituíase así nun dos primei-
ros en denunciar a fraude que supuña a Terceira Vía. Na entrevista, o 
alemán di cousas tan interesantes coma estas: 

Tal e como escribiu Lewis Carroll, as palabras teñen dono. E o 
neoliberalismo apropiouse das palabras. A esquerda non pode 
empregar expresións como «mercado de traballo» porque son 
contraditorias coa súa filosofía. As palabras mudan as ideas e to-
do o mundo emprega agora esa expresión, mesmo os sindicalis-
tas. Outras palabras úsanse trampulleiramente, como a palabra 
«modernización», por exemplo, coa que se disfrazan auténticos 
retrocesos. (...) O noso vocabulario político foi herdado en gran 
parte da Ilustración. De aí nace, por exemplo, a idea de moderni-
zación, mais sempre entendida no sentido de mellorar as condi-
cións dos seres humanos. Unha das chaves desa modificación da 
linguaxe é a queda do comunismo ao gañar Eua a Guerra Fría 
e iso ten tamén un impacto cultural, facendo máis fácil que nos 
troquen o sentido das palabras.

No número de maio de 2008 da edición en español de Le monde di-
plomatique dáse conta do continuo ascenso, experimentado desde as 
eleccións de 2005 tras atinxir o 8,7% da representación no Bundestag 
de Die Linke (A esquerda), o partido froito da unión do Partido do 
Socialismo Democrático (PDS) —forte na Alemaña do Leste— e da 

21 Riera, M. e Gallego, F.: «Entrevista a Oskar Lafontaine. El corazón está a la izquierda (y el 
billetero a la derecha)» en El viejo topo, 141, 2000.
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Alternativa Electoral Traballo e Xustiza (WASG). Alén destes dous 
partidos tamén é crucial na nova formación a figura de Oskar Lafon-
taine. A importancia de Die Linke estriba, por un lado, en ter con-
seguido crear un espazo á esquerda do todopoderoso SPD forzando 
agora a este a se resituar no mapa político e, por outro, na posibili-
dade de que a volta a certos discursos netamente esquerdistas evite 
no electorado o temor á sombra alongada dos réximes derrotados 
despois da queda do muro de Berlín. No artigo dise: 

Así como antes os Verdes «ecoloxizaran» a vida política alemá, 
Die Linke [segundo Lafontaine] «resocializouna», turrando así 
da balanza cara á esquerda. (...) Estes avances prolongáronse na 
semántica pública. Os xornais deixaron de mencionar os «so-
cialmente débiles» para volver falar dos «pobres». Xa non se é 
sospeitoso de ser «envexoso» cando se pide «xustiza». A «so-
lidariedade» xa non é unha mala palabra e xa non se asimila ao 
«socialismo» co «estalinismo». A longo prazo estes éxitos sim-
bólicos serán probablemente máis importantes que algún punto 
porcentual gañado nas negociacións salariais. 

Como vemos, o vello problema lingüístico en que teimaba Lafontai-
ne na entrevista de 2000 comeza a ser esquivado.

No número de maio de 2008 de El viejo topo aparece un artigo titula-
do «O centro que matou a esquerda»22 onde se analiza, entre outras 
cousas, o esboroamento sofrido por Esquerda Unida nas últimas 
eleccións xerais. No artigo, afírmase que o PSOE utilizou a Esquer-
da Unida para se centrar, isto é, que para o PSOE, contar cun parti-
do á esquerda co cal competir electoralmente, non só non significa 
un problema senón que lle vén ben á hora de se presentar perante 
o electorado coma unha organización máis fiable e moderada. Por 
outra banda, a irrupción do partido de Rosa Díez, UPyD, que se de-
fine no seu manifesto fundacional coma un partido «progresista» 

22 Sánchez Medero G. e R.: «El centro que mató a la izquierda.» en El viejo topo, 244, 2008. 
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e que no artigo describen coma catch all party, significa a chegada 
ao mapa político español de alguén (aínda) máis centrado que os 
socialistas. Con este panorama é posible augurar que o PSOE deberá 
facer encaixes de palillos para, por unha banda, continuar a absorber 
o electorado de esquerdas que actualmente o apoia e, por outra ban-
da, non perder de vista o electorado máis tépedo que potencialmente 
podería ser absorbido por UPyD. Así, a novidade máis importante do 
sistema político español sería a aparición dun partido que se carac-
teriza por facer bandeira da recentralización do Estado e da clausura 
de todo o que teña a ver coa profundización autonómica ou federal. 
Evidénciase desta maneira que, neste momento, no Estado español a 
contradición centro-periferia eclipsa a contradición esquerda-dereita 
(se é que estas se poden analizar separadamente). Os que acredita-
mos que periferia e esquerda deben ir unidas e que a volta ao centra-
lismo supón un retroceso para o desenvolvemento social, económico 
e cultural galego, non deberiamos perder de vista as novas mudanzas 
semánticas que se poden producir a partir deste corremento ao cen-
tro do mapa político. 

O cuestionamento no seo de Esquerda Unida do modelo or-
ganizativo mantido até o de agora e as propostas de refundación a 
partir de postulados máis xacobinos (estou a pensar na proposta de 
Anguita) non son senón a proba de como a inserción daquela nova 
peza no taboleiro influirá na colocación do resto das pezas. Neste 
sentido, certos discursos —até o de agora propios da dereita— co-
ma os tendentes a falar de imposición das linguas autonómicas, de 
asociar palabras coma igualdade e solidariedade —penso no tema 
da seca no Levante— con certas posicións ideolóxicas máis ben es-
purias ou o recente intento de desvincular o nacionalismo español 
do franquismo buscando as súas raíces na Guerra da Independencia 
e na Constitución de Cádiz poderían ser perfectamente adoptados 
pola esquerda recentralizadora e tornarse así en tentativas, dentro do 
ámbito estatal, de producir as mudanzas semánticas que, para outros 
ámbitos, denunciaba Oskar Lafontaine.
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13/5/2008
Mudanza política, ou o pobo como espectador

Na sutil e divertida A fost sau n-a fost? ou 12:08 ao leste de Bu-
carest (Corneliu Porumboiu, 2006), unha televisión local 
convida a dous cidadáns —Emanoil Piscoci, un vello excén-
trico coñecido por ter feito de Papá Noel algún Nadal e mais Ti-
beriu Mănescu, un profesor de historia alcohólico e endebeda-
do— a analizaren en directo se durante o réxime de Ceauşescu  
—varios anos atrás— o ditador se vira forzado a escapar da cidade 
en helicóptero por causa da presión da xente ou se a masiva concen-
tración diante do pazo de goberno se producira con posterioridade 
á fuxida do mandatario. Durante o programa, o profesor de histo-
ria mantén contra vento e maré ter chegado á praza antes das 12:08 
(hora de partida do ditador) e que, por tanto, é preciso considerar 
o sucedido en Bucarest como unha revolución popular. Malia isto, 
as sucesivas chamadas ao programa doutras persoas, testemuñas dos 
acontecementos, desmenten —entre insultos, ameazas de deman-
da contra o xornalista e loas á figura de Ceauşescu— a versión do 
profesor e sosteñen que antes da hora sinalada a praza estaba de-
serta. A fita finaliza nun ton melancolicamente poético mostrando 
o ruinoso e gris Bucarest na hora do lusco e fusco baixo unha in-
tensa nevada. Sobre estes planos escoitamos a voz do fracasado e 
vilipendiado profesor a se laiar do acontecido, mentres vemos co-
mo se acende a lámpada dun farol solitario. Posteriormente, vemos 
como a este farol vanlle seguindo outros até que, por fin, se alumean 
as rúas todas da cidade. Esta metáfora dos farois ilustra o xeito en 
que o profesor recordaba os acontecementos: a mobilización, a par-
tir dunha única persoa, de toda unha cidade en prol dunha mudan-
za histórica. E Tiberiu Mănescu pensa que aínda que non sexa de 
todo certo, esta continúa a ser a maneira en que gosta de lembrar  
o acontecido.

12:08 ao leste de Bucarest, filme que aínda que nunha primeira 
achega non poida ser vinculado á Ostalgie (‘nostalxia do Leste’) tan 
claramente coma por exemplo Good bye, Lenin (Wolfgang Becker, 
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2003), deixa entrever, así e todo, na falta de entusiasmo e de épica 
co que aborda a mudanza de sistema político en Romanía, que se 
non é da saudade polo pasado do que se pretende falar, tampouco 
entra nas pretensións do director dar unha sensación de optimismo 
ou de compracencia cun decrépito presente. A fita cuestiona, con fi-
no humor, a capacidade real que ten a sociedade para producir ou 
intervir nas mudanzas históricas, alén de desenmascarar o papel cen-
tral dos medios de comunicación na construción do discurso sobre 
os feitos pretéritos. Que sexa un profesor de historia o que experi-
mente a sensación de estar completamente enganado ao atribuír á 
xente o protagonismo de moitos dos acontecementos históricos e 
que estes acontecementos deveñan finalmente nunha sorte de de-
cisión previa tomada por poderes alleos ao pobo e nos cales o papel 
para a cidadanía do común consiste só en se resituar a posteriori, 
fala da intelixente ironía de Porumboiu. A manida Transición Espa-
ñola —outro acontecemento histórico onde, segundo a monodia 
do establishment mediático, os españois tiveron un protagonismo 
principal— aínda agarda pola rodaxe dunha lectura tan incisiva  
coma esta.

1/6/2008
Público, privado e común

Mediante dous fragmentos amplamente comentados do Corpus iuris 
que definen con palabras idénticas respectivamente o dereito público 
e o dereito privado —o primeiro o que se refire á condición do Estado 
romano, o segundo o que atinxe á utilidade do individuo—, a parella 
de termos público/privado ingresou na historia do pensamento po-
lítico e social de Occidente, a través dun uso constante e continuo, 
sen mudanzas substanciais, e terminou por se tornar nunha das gran-
des dicotomías das que unha ou máis disciplinas xurídicas —non só 
as disciplinas xurídicas senón tamén as sociais e en xeral as históri-
cas— se serven para delimitar, representar e ordenar o seu campo de 
investigación. 
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Así comeza Estado, goberno e sociedade. Por unha teoría xeral da polí-
tica23 cuxo primeiro capitulo «A gran dicotomía: público e privado» 
é o punto de partida de Norberto Bobbio para revisar os diversos 
conceptos políticos —sociedade civil; Estado, poder e goberno; 
democracia e ditadura— dos que se foi dotando Occidente desde a 
Antigüidade até as fracasadas experiencias do Socialismo Real. Uns 
conceptos que, tal como nos mostra Bobbio, irán collendo forma 
sobre todo a partir dos escritos políticos da modernidade e que, en 
opinión de Antonio Negri, entran en crise ao encararmos a «cesura» 
que supón a posmodernidade. Para Negri é necesario pensar novos 
conceptos políticos para os novos tempos da biopolítica ou, botan-
do man de Marx, para os tempos da «subsunción real da sociedade 
baixo o capital», en que a sociedade se confunde coa mercadoría e 
«a contradición e o antagonismo determinados pola produción de 
mercadorías investiron a toda a sociedade».En A fábrica de porcela-
na. Unha nova gramática da política24, Antonio Negri repensa a gran 
dicotomía estudada por Bobbio do seguinte xeito: 

Cando se pasa da apropiación privada á apropiación pública a 
través do Estado, as categorías da apropiación mesma non mu-
dan. O dereito público nace da transformación das institucións 
xurídicas: no paso da apropiación do Estado feudal e patrimonial 
ao desenvolvemento do Estado burgués e capitalista avanzado. 
(...) No Estado moderno, non existe unha real diferenza entre 
a apropiación privada e a apropiación pública: unha e outra se 
fundan nas regras da explotación e da exclusión, é dicir, nas que 
son e continúan a ser fundamentais para a xestión do capital. 
(...) Na realidade, o público e o privado son agora indistintos: só 
manteñen a súa distinción no terreo da pretendida «ciencia do 
dereito», é dicir, sobre o terreo das prácticas de dominación. O 
que, polo contrario, trastorna o marco que acabamos de descri-
bir, é a revelación da emerxencia do común. 

23 Bobbio, N.: Estado gobierno y sociedad. Por una teoría general de la política, México D.F.: Fondo 
de Cultura Económica, 1994.
24 Negri, A. La fábrica de porcelana. Una nueva gramática política, Barcelona: Paidós, 2008.
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Negri dá varios exemplos nos cales observa esta emerxencia do co-
mún a partir da indistinción do público e do privado. Entre eles es-
tán Internet —«o que agora ocorre na Rede, e a maneira en que os 
dereitos público e privado entran en conflito coas prácticas comúns, 
é agora un fenómeno cotiá»— e as biotecnoloxías —«porque os 
produtos desas tecnoloxías, por un lado, e a súa base común, natu-
ral, polo outro, non se deixan separar por operacións privadas»25. 
Na pasada manifestación do 8 de xuño en contra dos recheos, ma-
tinaba eu se o que estabamos a demandar as diferentes individuali-
dades e redes que alí nos xuntabamos non era tamén que a nosa ría 
non é susceptible de ser apropiada nin por entidades suxeitas a de-
reito privado nin por entidades suxeitas a dereito público senón que 
o noso pequeno mar debe ser considerado, como propón Antonio 
Negri, simplemente baixo a categoría do común. E cavilaba tamén 
que esta demanda non debería considerarse totalmente utópica ou 
irrealizable porque, mutatis mutandis, non nos fai lembrar todo isto 
a figura xurídica do mancomún (no seu momento a teima do Estado 
franquista por abolila tamén mesturou intereses públicos e privados) 
inventada pola sociedade rural galega para usufrutuar os montes des-
de tempos inmemoriais?

5/6/2008
Humanismo, cultura e esquerda

De Claude Lefort veño de ler A arte de escribir e o político26, un 
conxunto de reflexións sobre cultura e política onde me chamou a 
atención sobre todo o capítulo titulado «Formación e autoridade: a 
educación humanista», onde o autor sitúa ao final do Trecento e ao 
comezo do Quattrocento florentino, nunha Florencia que nesa altura 
se encontraba en pleno espallamento dos studia humanitatis (estudos 
humanísticos), a creación do concepto de cultura xeral. Cóntanos o 

25 Idem.
26 Lefort, C.: El arte de escribir y lo político, Barcelona: Herder, 2007.
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francés como os autores da época comezaron a reflexionar sobre va-
rios aspectos insospeitadamente interligados. Así, a necesidade de 
ir directamente aos textos gregos sen os intermediarios escolásticos 
axuda a salientar a figura do autor. A partir deste feito, debúxase unha 
idea da antigüidade como un tempo anterior e separado do presen-
te, co cal nace a idea de cultura coma diálogo entre os autores vivos 
e mais os autores mortos que, ao tornaren á vida, se converten en 
inmortais; e isto, á súa vez, forxa a consciencia histórica. Outra das 
separacións características da época é a do neno e o adulto. Escríben-
se reflexións sobre as distintas idades do neno, desde os primeiros 
instantes de vida até a adolescencia; canda isto, descóbrese tamén 
o «sentimento paternal», por medio do cal se lle atribúe ao pai a 
función de educador por excelencia: 

O pai debe aprender a coñecer, a interpretar as expresións e o 
comportamento do neno. Porén, non só o pai se encontra na 
posición de suxeito do coñecemento, como situado fronte a un 
texto, un texto que esta vez é a natureza do neno, senón simulta-
neamente en posición de autor. É á vez, se pode dicirse así, lector 
e autor. 

Desta maneira tan elocuente móstranos Lefort como a cultura era, 
naquela época, substancial na formación do suxeito. Pero, alén da 
nova imaxe da infancia e da nova imaxe do pai, tamén a familia se 
articula mediante unha nova imaxe: 

A familia aparece como educadora dos seus membros no sentido 
de que é o medio no que aprenden a descubrir os uns respecto 
dos outros, o seu lugar e a súa función. [E continúa] O que dá á 
familia ou á cidade a súa autoridade é a cultura —a cultura, da 
que se di que é ornamento, non significa de modo ningún que 
lle proporcione excedente, algo así como un adorno, senón que 
lle confire autoridade. (...) A cidade, a familia, represéntanse elas 
mesmas por mediación da cultura. O discurso sobre a idea da 
cidade ou sobre a idea da familia forma parte da súa existencia. 
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Chega até tal punto esta identidade entre cultura e familia que algúns 
autores comezarán a utilizar a expresión «pai da filosofía» para cha-
mar a Aristóteles ou «pai da historia» para chamar a Heródoto. O 
sociólogo francés conclúe esta parte dicindo: 

Os studia desvélanse como condición da relación humana; 
a autoridade non se liga só aos autores, aos textos, á función do 
mestre ou do pai, tamén é a autoridade da institución, da natu-
reza. Este vínculo entre o estético, o político, o ético, o científico 
constitúe o sentido da revolución pedagóxica e da expansión do 
humanismo. 

Con todo este panorama previo como horizonte de referencia, Lefort 
pasa a tratar a educación no tempo presente e faino criticando tanto o 
que denomina a visión «utilitarista» (ensino adaptado ás demandas 
do mercado, esixencias do progreso técnico, etc.) da educación, co-
mo a perspectiva «emancipadora» (que deixa de lado o coñecemen-
to do pasado polo do presente, que elimina o artificio da regra e o arti-
ficio da autoridade en prol dunha suposta naturalidade da educación 
e que para Lefort non é máis que «ideoloxía» no sentido marxiano 
de falsa conciencia). Lefort pensa que tanto a educación utilitarista 
coma a emancipadora supoñen unha ruptura coa noción de cultura: 
«Non tanto un ataque á imaxe das humanidades clásicas como un 
ataque á idea de cultura en tanto que algo indefinible e diferente do 
conxunto de técnicas de coñecemento». O autor confronta a cultura 
—posuidora dunha «dimensión ética», unha «dimensión política» 
e unha «dimensión estética»— con, por un lado, a «disxunción que 
se opera» nos nosos días «entre o suxeito mesmo e o coñecemen-
to» e mais a «disxunción entre a institución [a escola, a universida-
de, a familia, a sociedade] e a operación de aprender». Esta conver-
sión da figura do mestre nun simple transmisor de coñecementos 
e esta transformación da cultura en algo mensurable e externo ao 
propio suxeito ten para Lefort claras consecuencias políticas que se 
poderían ilustrar mediante a expresión «desposesión dos suxeitos»,  
isto é: 
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desposesión en beneficio dun poder que nas nosas democracias, 
sen pretender monopolizar a verdade, sen ter a necesidade de se 
esforzar por iso, se satisfixese con ter que traballar con homes 
espiritualmente desarmados, incapaces de cuestionar os seus 
principios e os seus fins.

De George Lakoff veño de ler o libro Non penses nun elefante27, no 
cal o lingüista cognitivo americano conta como ao reparar na exis-
tencia da metáfora que liga a nación coa familia (a nación é unha 
nai e a cidadanía a súa descendencia, etc.), comezou a se preguntar 
se as dúas diferentes ideas da nación —a progresista e a conserva-
dora— non serían consecuencia de dúas concepcións diferentes 
da familia. Partindo desta idea chega á conclusión de que hai basi-
camente dúas concepcións ideais da familia e que, segundo predo-
mine unha ou outra no discurso político, este se pode definir como 
máis progresista ou máis conservador. Desta maneira, o modelo 
familiar do pensamento conservador é o do «pai estrito» cuxa ca-
racterística principal consiste en considerar o mundo como un lu-
gar perigoso onde só ascenden os mellores e no cal a xerarquía e 
obediencia son valores destacables. Pola súa banda, o modelo do 
pensamento progresista —Lakoff chámao «modelo da familia pro-
tectora»— está baseado principalmente na idea de que o mundo é 
mellorable a base de empatía, educación e cooperación, e parte da 
crenza de que as relacións entre as persoas deben pivotar por vol-
ta da idea de igualdade. Lakoff considera que detrás destas dúas 
posicións hai unha coherencia subxacente fundamentada en dous 
sistemas de valores e concepcións morais totalmente diferentes. 
Cada un destes dous sistemas de valores son o que o autor deno-
mina «marcos». No prólogo do libro defínese marco nos seguintes 
termos: 

Os marcos son estruturas mentais que conforman o noso modo 
de ver o mundo. Como consecuencia diso, conforman as metas 

27 Lakoff, G.: No pienses en un elefante. Lenguaje y debate político, Madrid: Complutense, 2007.
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que nos propomos, os planos que facemos, a nosa maneira de 
actuar e aquilo que conta como o resultado bo ou malo das nosas 
accións. En política os nosos marcos conforman as nosas políti-
cas sociais e as institucións que creamos para levar a cabo ditas 
políticas. Mudarmos os nosos marcos é mudarmos todo isto. A 
mudanza de marco é mudanza social. (...) Os marcos de referen-
cia non se poden ver nin ouvir. Forman parte do que os cientí-
ficos cognitivos chaman o inconsciente cognitivo —estruturas do 
noso cerebro ás cales non podemos acceder conscientemente, 
mais que coñecemos polas súas consecuencias: o noso modo de 
razoar e o que se entende por senso común. Tamén coñecemos 
os marcos a través da linguaxe. Todas as palabras se definen en 
relación a marcos conceptuais. Ao se ouvir unha palabra, actívase 
no cerebro un marco. Mudar de marco é mudar o modo que ten 
a xente de ver o mundo.

Do mesmo xeito que os escritores florentinos dos que falaba Lefort 
estableceron a metáfora do «pai da filosofía» e do «pai da historia» 
para vincularen a cultura coa familia, Lakoff fálanos en Non penses 
nun elefante, concretamente no capítulo titulado «As metáforas po-
den matar», de como 

unha das metáforas fundamentais utilizadas na nosa política ex-
terior é aquela segundo a cal a nación é unha persoa. [E con-
tinúa] a metáfora da nación como unha persoa é invasiva, po-
tente e forma parte dun elaborado sistema de metáforas. Forma 
parte dunha comunidade internacional de metáforas na cal hai 
nacións amigas, nacións hostís, nacións golfas, etc. [Prosegue] 
Na comunidade internacional poboada por nacións persoas, hai 
nacións-adultas e nacións-infantís, entendendo metaforicamen-
te por madureza industrialización. As crianzas son as nacións 
do Terceiro Mundo, en proceso de se industrializaren, ás cales 
é preciso ensinar a maneira de se desenvolveren adecuadamente 
e ás cales é preciso punir cando deixan de seguir as instrucións 
que se lles deron. 
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Así, cando a administración Bush emprendeu a guerra contra Iraq 
empregou, segundo Lakoff, o relato (o marco) da autodefensa (Sa-
dam tiña armas de destrución masiva e vínculos con Al Queda) e o 
marco da liberación (a guerra liberaría o pobo iraquiano dun tirano 
e levaría a democracia a Medio Oriente). «Unha das descobertas 
fundamentais da ciencia cognitiva —di o autor— é aquela segundo 
a cal a xente pensa en termos de marcos e de metáforas» por iso 
«cando os feitos non encaixan nos marcos, os marcos mantéñense 
e os feitos ignóranse». Esta é a razón pola cal cando os americanos 
souberon que finalmente non había armas de destrución masiva e 
cando viron que os iraquianos se mostraban reticentes á idea de estar 
a ser liberados, non tiraron a conclusión racional de que os motivos 
da guerra eran espurios senón que continuaron a pensar segundo o 
que lles ditaban os seus marcos. Dito doutro xeito: o mito ilustrado 
de que «a verdade nos fará libres» e a crenza de que «se se lle conta 
á xente os feitos, e posto que a xente é racional, todos extraerán as 
conclusións adecuadas», demóstrase falso, porque segundo Lakoff 
o noso cerebro «simplemente non funciona así».

Claude Lefort pensaba que a Florencia do Trecento —xunto 
á Inglaterra revolucionaria do s. XVII, os Estados Unidos de 1776 
e a Franza de 1789— constituían o que denomina «focos do repu-
blicanismo». Entendía por «republicanismo» un certo pensamento 
tendente a contrapor a liberdade fronte ao despotismo, a igualdade 
fronte aos privilexios, o imperio da lei fronte ao imperio do máis for-
te, etc. Habería que concluír pois, que, en contraposición á época 
actual en que o modelo hexemónico parece ser o que fala de com-
petitividade, estado de excepción permanente, represión e desigual-
dade —é dicir, o modelo do pai estrito de Lakoff— nos «focos do 
republicanismo» de Lefort, o modelo de prestixio, polo menos entre 
certos círculos, debía ser o do modelo de familia protectora. 

Se cadra, unha volta a aquel humanismo en que a cultura posuía 
un valor de uso e non un valor de cambio, suporía para o pensamento 
de esquerda actual (que opina a esquerda do plano Bologna para as 
universidades? E da progresiva eliminación de materias coma a Fi-
losofía do bacharelato?) unha recuperación dun «marco» natural a 
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partir do cal poder desmontar o discurso conservador que se move, 
como peixe na auga, neste mar de «suxeitos desposuídos».

17/6/2008
Democracia e fe

Aparece en El País unha crónica28 sobre o recente referendo irlandés 
escrita nese novo estilo xornalístico que pretende a identificación 
sentimental do lector ou lectora a base de personalizar, é dicir, a ba-
se de analizar o todo a partir da focalización nunha das súas partes. 
O artigo trata de escarvar na realidade social da vila que obtivo un 
maior índice de votos negativos ao Tratado de Lisboa de toda a illa. 
Procura en todo momento describir máis que xulgar pero o autor 
non pode evitar coar, así e todo, unha velada toma de posición ao fa-
cer fincapé en que foron as camadas máis febles economicamente e, 
por tanto, as menos formadas e informadas, as que votaron en masa 
en contra do Tratado. Mesmo a posible influencia dun discurso es-
querdista contrario ao texto —pensamos no Sinn Fein— é aplacada 
argumentando, por unha banda, que a vila en cuestión non é un feu-
do tradicional republicano e, por outra, sostendo que a precaria clase 
traballadora autóctona vía na UE a causante da avalancha de inmigra-
ción do Leste chegada tras a aplicación do Acordo de Schengen nos 
respectivos países. No mesmo xornal, circunspectos comentaristas 
preguntábanse con certo patetismo como podía ser que o socio máis 
beneficiado polas políticas europeas dera coa porta nos fociños aos 
mesmos que subministraran cuantiosos fondos durante todos estes 
anos. Algún incluso, nun caso de auténtica inversión da realidade, 
defendía que non era democrático que un pequeno país de apenas 3 
millóns de habitantes puidese paralizar —precisamente por medio 
dunha consulta democrática que outros non se atreveron a realizar— 
todo un continente. En definitiva, moitos pensaron —e algún, sen o 

28 Accesible en http://www.elpais.com/articulo/internacional/pueblo/duros/elpepuint/20080-
615elpepiint_4/Tes (última consulta 21.11.09).
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saber, mesmo escribiu— aquela máxima brechtiana que dicía: se o 
pobo se equivoca ao votar, o que cómpre é disolver o pobo e escoller 
outro.

De Max Weber, acabo de ler Parlamento e goberno nunha Alema-
ña reorganizada29, onde o sociólogo expón o seu interese en que o 
Reichstag da Alemaña do seu tempo deixase de ser unha instancia 
sen capacidade real de control ao goberno, isto é, «un parlamento 
conversador». O sistema alemán naquela altura estaba formado polo 
Bundesrat, institución que reunía a delegados enviados por cada un 
dos gobernos dos Estados Federados, os cales actuaban de acordo ás 
instrucións recibidas dos seus respectivos gobernos e contaban ade-
mais con diferente número de votos segundo o seu peso. O Bundes-
rat lexislaba, executaba e controlaba as leis federais. A presidencia do 
Bundesrat e a dirección dos seus asuntos tíñaa o chanceler do Reich, 
que era nomeado polo emperador. Di o prólogo de Joaquín Abellán: 

A gran significación lexislativa e gobernamental atribuída pola 
Constitución ao Bundesrat e ao seu presidente —o chanceler do 
Estado— fai que estes ocupen en realidade a posición de gober-
no estatal. Por iso a Constitución non lle dedica ningún artigo 
ao goberno do Estado nin fala de «ministros» do goberno que 
teñan que intervir no Reichstag para daren explicacións ou para 
negociaren con el, pois aqueles que o fan son os membros do 
Bundesrat. [E continúa] Fronte a este potente órgano con fun-
cións lexislativas e executivas, o Reichstag é unha cámara elixida 
por sufraxio universal, directo e secreto (...) participa na lexisla-
ción e na aprobación do orzamento e ten capacidade para se dar 
o seu propio regulamento. (...) O novo Reichstag representaba 
á nación desde abaixo, mais sen capacidade para participar no 
goberno. 

Non recorda todo isto curiosamente á representación dual da ue 
actual, onde, por unha banda, están os integrantes da Comisión Eu-

29 Weber, M.: Escritos políticos, Madrid: Alianza, 2008.
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ropea e mais do Consello Europeo —simples representantes dos Es-
tados que ninguén elixe democraticamente— comparables ao Bun-
desrat salvo polo feito de que a presidencia é rotativa e, por outra 
banda, o Parlamento («conversador») Europeo, similar ao Reichs-
tag tanto na súa representatividade mediante sufraxio universal co-
mo na súa inutilidade no momento de controlar o que fan as outras 
dúas instancias?

Se é difícil situar no abano ideolóxico da dereita ou da esquerda 
as razóns que se agochan detrás do non da Irlanda e se cadra sería 
preciso falar do non da poboación irlandesa, pois cada persoa terá 
unha razón diferente, é posible que, cando menos, puidese haber un 
punto en común entre todas elas: algo así coma unha necesidade de 
estragaren a festa aos burócratas de Bruxelas a base de introduciren 
paus entre os radios da roda na única oportunidade de interviren 
directamente —agora en Irlanda como antes en Francia e en Ho-
landa— que se lles deixou á cidadanía común e corrente. O modera-
do Weber escribía que tanto a forma organizativa da fábrica coma a 
aparición da burocracia «se puxeran a producir a armazón da servi-
dume do futuro» e por veces parece que contribuír a fortalecer este 
armazón estea entre os obxectivos das superestruturas de Bruxelas e 
Estrasburgo. Por isto mesmo é unha cuestión de mínimos democrá-
ticos —cuestión que como vemos conta xa con case dous séculos de 
historia— que a composición do Parlamento Europeo tivese unha 
incidencia real na composición e no seguimento dos órganos que 
rexen na UE. Delegar nos gobernos nacionais a escolla das persoas 
axeitadas e permitir que ningunha institución actúe coma instancia 
de control sobre esas persoas pode ser considerado formalmente de-
mocrático —canto a que son representantes dos nosos representan-
tes— pero na realidade este proceder, como ben sabía o, por outro 
lado, elitista Max Weber, máis que coa democracia ten a ver cos autos 
de fe.
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6/7/2008
Manifesto

Os formalistas rusos, practicamente os fundadores da crítica lite-
raria do século XX, acuñaron un concepto —o de desautomatiza-
ción»— co que pretendían «definir unha ruptura intencionada 
do previsible na procura dunha intencionalidade estética»30. Vic-
tor Shklovski, unha das súas figuras máis senlleiras explicábao da 
seguinte maneira: «Se examinamos as leis da percepción vemos 
que unha vez que as accións chegan a ser habituais se transfor-
man en automáticas», por iso, continuaba Shklovski, «a finali-
dade da arte é dar unha sensación do obxecto como visión e non 
como recoñecemento», meta para a cal é necesario empregar o 
que os formalistas chamaban «mecanismos desautomatizadores» 
que causen na persoa que le o ansiado efecto de «estrañamento». 
O nacionalismo español, desde hai xa un tempo, anda tamén enleado 
nun destes procesos de «estrañamento». Fuxindo, ben que lenta-
mente, da rémora que supuña o franquismo, reformula a súa mensaxe 
política buscando desesperadamente, por unha banda, alicerces ideo-
lóxicos máis antigos (máis facilmente manipulables), e, pola outra, 
sacando petróleo de calquera fenómeno conxuntural (véxase a Euro-
copa) que se lles puxer por diante. Nas celebracións que a Comuni-
dade de Madrid preparou este ano para conmemorar o 2 de maio 
viuse claramente por onde iría a historia nos próximos tempos: moi-
to antes —esta sería máis ou menos a tese— de que a ditadura me-
tese con calzador a españolidade, xa había españois, no pobo baixo, 
dispostos a loitar heroicamente e a dar a vida pola súa patria. Ao lle 
dar maior relevancia a este período histórico, o nacionalismo español 
ten varios propósitos: dignificar a súa ideoloxía facéndoa emanar di-
rectamente do pobo baixo, entroncar a súa ideoloxía coas correntes 
liberais e ilustradas do século XIX e darlle, ao que sempre se asociara 
con asoballamento e autoritarismo, un verniz democrático e iguali-
tarista desde o momento en que se santifica a Constitución de 1812. 

30 Viñas Piquer, D.: Historia de la crítica literaria, Barcelona: Ariel, 2002.
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A partir de toda esta mudanza teórica previa é desde onde debemos 
analizar a aparición do chamado Manifiesto por la lengua común31. 
Entre os que o impulsaron ou se adheriron encóntranse persoas (in-
teresadamente) asociadas coa esquerda, intelectuais, empresarios, 
deportistas, xente anónima. En definitiva, unha mostra que se busca 
plural no que atinxe á composición social para subliñar así a vocación 
nacional da súa proclama. Como idea estruturadora do escrito des-
taca, por riba de calquera outra cousa, a asunción dun dos principios 
liberais por antonomasia: a superioridade dos dereitos do individuo 
fronte aos dereitos colectivos. Así, se un grupo de suxeitos a título 
individual (un colectivo, en fin) decide —e pode, posto que é nume-
ricamente superior— mudar o marco de dereitos vixente, os poderes 
públicos teñen a obriga de obedecer. É por iso que se fala, no ma-
nifesto, da «felonía» (sic) que suporía continuar a aplicar hoxe en 
día o artigo III, apartado 3, da Constitución española onde se di que 
«as distintas modalidades lingüísticas de España son un patrimonio 
cultural que será obxecto de especial respecto e protección».As eivas 
do novo discurso nacionalista español son varias: a Guerra da Inde-
pendencia, lonxe de supor a emerxencia dunha nación española or-
gánica e universalmente aceptada, dividiu a sociedade en patriotas e 
afrancesados. A restauración do absolutista Fernando VII, despois da 
guerra, supuxo a volta da mesma dinastía (estes novos liberais non só 
non critican os Borbóns contemporáneos, senón que utilizan no seu 
favor o factor de cohesión que representa a familia real) que actual-
mente rexe no Estado español. O réxime saído da guerra tamén su-
puxo un reforzamento da Igrexa católica —os que, paradoxalmente, 
difunden agora nos seus medios, con máis entusiasmo que ninguén, 
esta nova fe liberal. E, por último, desta división no seo da sociedade 
española entre unha tradición absolutista e outra liberal, sería a libe-
ral, polo menos no caso galego, a que propiciaría o (re)xurdimento 
dun discurso tendente a articular politicamente os dereitos da Galiza 
e empeñado en afondar na dignificación da súa identidade cultural. 

31 Accesible en http://www.elpais.com/articulo/espana/Manifiesto/lengua/comun/elpepuesp/
20080623elpepunac_29/Tes (última consulta 21.11.09).
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Aínda que Vladimir Propp non poida ser considerado un for-
malista ruso, desenvolveu a súa actividade crítica paralelamente 
aos formalistas. A súa maior achega á teoría da crítica literaria foi 
a obra Morfoloxía do conto (1928) en que descubriu como, nun 
conxunto amplo de contos marabillosos rusos, había unha serie  
de «motivos» e «funcións» que se repetían unha e outra vez. 

Propp reduciu a 31 funcións todas as alternativas posibles de ac-
cións que podían desempeñar os personaxes nos contos marabi-
llosos. A aparente multiplicidade de historias fica así reducida a 
un número limitado.32 

Hai, entre os asinantes do Manifiesto por la lengua común, solventes li-
teratos —poñamos por caso: Vargas Llosa, Álvaro Pombo ou Albert 
Boadella— que, tamén desta volta, nos quixeron contar un conto 
marabilloso. Un conto tan marabilloso coma sinistro. Un conto con 
ar de novidade na superficie pero un conto, ao fin e ao cabo, con máis 
do mesmo —que diría Propp— no seu fondo.

27/7/2008
Europa, século XXI 

Dicía Inmanuel Wallerstein nun libro, Raza, nación e clase33, escrito 
xunto a Étienne Balibar hai nada menos que vinte anos:

O capitalismo como sistema xera o racismo [porque] a etnifi-
cación da forza de traballo ten como fin facer posibles salarios 
moi baixos para sectores enteiros desta (...). [No capitalismo] 
funciona perfectamente a combinación de universalismo e me-
ritocracia, como base de lexitimación do sistema polos cadros 

32 Viñas Piquer, D.: Historia de la crítica literaria, Barcelona: Ariel, 2002.
33 Wallerstein I. e Balibar, E.: Raza, nación y clase, Madrid: Iepala, 1991.
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ou os estratos medios e racismo como mecanismo destinado a 
estruturar a maior parte da forza de traballo [e, malia isto, ad-
virte], funciona só até certo punto xa que estas dúas estruturas 
ideolóxicas da economía-mundo capitalista están en flagrante 
contradición. Na súa combinación, o equilibrio é fráxil e sempre 
está en perigo de rachar, pois diversos grupos tentan levar máis 
lonxe a lóxica do universalismo por unha parte e a do racismo, 
pola outra.

Cando o racismo do século XX foi demasiado lonxe desembocou na 
tentativa de expulsar o grupo externo pola vía rápida (nazismo) ou 
pola vía lenta (apartheid sudafricano), porén tanto unha medida co-
mo a outra eran tan irracionais que, como di Wallerstein:

Encontran resistencias non só nas vítimas, senón tamén nas for-
zas económicas poderosas que non se opoñen ao racismo, senón 
ao feito de que se esquecese o seu obxectivo orixinal: unha forza 
de traballo etnificada pero produtiva.

Segundo di Alain Badiou no seu marabilloso Le siècle34, a caracterís-
tica máis senlleira do século XX é a súa passion du réel ('paixón do 
real'). Ao ver de Badiou, a finalidade ideal do século XX era cumprir 
as promesas (por exemplo a Revolución soñada polos utopistas) do 
século XIX. Di o filósofo:

En termos lacanianos isto pode dicirse de dúas maneiras: ou ben 
o século XX é o real daquilo cuxo imaxinario foi o século XIX, ou 
ben é o real daquilo do que o século XIX foi o simbólico (os ele-
mentos cos que fixo doutrina, o que pensou e organizou). 

Unha das obsesións do século analizado polo francés foi, como el 
mesmo di:

34 Badiou, A.: Le siècle, Parí: Seuil, 2005.
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A idea de mudar o home, de crear un home novo. […] Esta idea 
circula entre os fascismos e os comunismos, e as estatuas son 
máis ou menos as mesmas, a do proletariado en pé no limiar do 
mundo emancipado, mais tamén a do ario exemplar, o Sigfrido 
que deita por terra os dragóns da decadencia. 

A partir destas reflexións sobre o pasado, nunha reviravolta xenial, 
Badiou deixa unha reflexión para o presente: 

Xa ninguén se preocupa por crear politicamente un home novo 
e, ao contrario, esíxese en toda a parte a conservación do home 
antigo e por extensión a de todos os animais en perigo, e até a do 
millo vello, no preciso momento en que hoxe, grazas ás manipu-
lacións xenéticas, as cousas están prontas para mudar realmente 
o home e modificar a especie. Toda a diferenza radica en que 
a xenética é profundamente apolítica […] é estúpida, ou polo 
menos non é un pensamento; como máximo unha técnica. 

Así, tras se formular a pregunta de que facer coa realidade de que a 
ciencia saiba crear un ser humano novo, o filósofo respóndese pro-
fetizando de xeito tan breve como alarmante: «O lucro dirá o que 
facer».

A principios de xuño do 2008 os ministros de Interior da Ue acor-
daron por unanimidade a Directiva de retorno de inmigrantes ilegais. 
Texto referendado o día 18 do mesmo mes polo Parlamento Europeo. 
Coa devandita lei a UE súmase —ao permitir reter durante 18 me-
ses persoas inmigrantes ilegais e avalar que, despois de recuperaren 
a liberdade ambulatoria unha vez finalizado este período máximo de 
retención, fiquen xuridicamente inhabilitados para calquera trámi-
te civil— á fórmula do limbo xurídico (ou do estado de excepción) 
posta en práctica polos Estados Unidos na base de Guantánamo.

Esta Ue do século XXI, que en teoría partilla os mesmos fins de 
fraternidade universal que poetizaba Schiller exclamando «Alegría, 
filla do Eliseo! O teu feitizo volve unir o que o mundo separara / to-
dos os homes tórnanse irmáns, alí onde pousa a túa suave á», parece 
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deseñar tamén, coa axuda das novas técnicas de control, un plano 
non declarado que produza a necesaria «etnificación da forza de 
traballo» sen caer no irracionalismo económico dos experimentos 
nazi e sudafricano e que, ao mesmo tempo, esconda a contradición 
universalismo/racismo apuntada por Wallerstein. En definitiva, a UE 
atópase, no referente á relación de necesidade entre capitalismo e 
racismo, perante outro paradoxo como o que Alain Badiou soubo ver 
na sincronía do ocaso do ideal do ser humano novo e mais do auxe 
da xenética e que podería enunciarse así: hoxe que ninguén mostra 
interese ningún no racismo como sistema de pensamento e cando o 
cosmopolitismo forma parte da ideoloxía do sistema é factible globa-
lizar (universalizar) a exclusión a todos os non occidentais e utilizar a 
forza de traballo destas masas excluídas —xa que na realidade non se 
pretende exterminalas— cando e como sexa necesario.

Para sancionar moralmente todo este proceso é imprescindible 
o voto favorable do socialismo europeo —o que, coma Carla Bruni 
de Sarkozy, dá a impresión de  considerarse só «epidermicamente 
de esquerdas»35. O profiláctico século XXI, horrorizado ante as car-
nizarías cometidas en nome dos ideais no apaixonado século XX, é 
refractario a toda gran narración, a todo aceno ideolóxico e, polo que 
tamén parece, a toda sinceridade.

Neste século de guerra sen baixas, de doces sen calorías e de sexo 
sen contacto, os socialistas sen socialismo de Europa evitan, ao con-
trario que Badiou, responderse coa súa mesma honestidade á pre-
gunta de que facer perante a realidade de que hoxe sexa tecnicamen-
te posible crear un apartheid a escala planetaria onde os individuos 
sobrantes poidan ser utilizados («abrindo e pechando a billa» dicía 
hai pouco Sami Naïr) á vontade do capital. E non é estraño. Calquera 
tentativa de argumentar xustificacións resulta cínica. Hai tempo que 
o lucro é a resposta a todas as preguntas.

35 Accesible en http://www.diariovasco.com/20080621/mas-actualidad/gente/bruni-sigue-sien-
do-epidermica-200806211116.html (última consulta 21.11.09).
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3/8/2008
Eloxio da lentitude (I)

Do soño ao insomnio
Breixo Viejo, en Jim Jarmusch e o soño dos xustos36, escribe: 

Os sinais de identidade establecidos durante a década dos cin-
cuenta baixo o rótulo do Soño Americano —a familia, o lar, a 
escola— foron desaparecendo nos setenta coa chegada do fenó-
meno do Insomnio Americano. A ruptura do núcleo familiar, as 
relacións sexuais transitorias, a falta duns principios socialmente 
aceptados e o xurdimento dunha cultura popular diferente pro-
vocaron un novo modelo de vida: con el xurdía a representación 
artística dun país que vivira décadas nun estado anímico de an-
siedade, depresión, falta de identidade. (...) Ao reflexionar sobre 
os anos oitenta, o crítico de arte Robert Hughes aseguraba que, 
para definir a situación en que o reaganismo sumira aos Estados 
Unidos, só había un substantivo: decadencia. Coa eficacia dun 
somnámbulo —sinalou Hughes— [Reagan] educou a América 
até rebaixala ao seu nivel. Deixou o seu país en 1988 un pouco 
máis estúpido que en 1980 e moito máis tolerante coas mentiras, 
porque o seu estilo de presentar as imaxes cortaba o vínculo en-
tre as ideas e estimulaba a derrota do pensamento.

Se o mito —porque na realidade non era máis que unha ficción cons-
truída para unha sociedade incapaz xa de soñar— do Soño Ameri-
cano prometido polo New Deal aínda constituía un reduto daquela 
crenza na existencia do sagrado, na posibilidade de deixar algúns 
ámbitos que non se regulasen polo valor diñeiro senón por outros 
valores máis centrados no beneficio social ou cultural e nos cales a 
felicidade fose a un tempo, medio e fin, os filmes de Jarmusch, cos 
seus tipos solitarios, fracasados, illados e desarraigados, coas súas 
arquitecturas ruinosas e coas súas conversas refractarias a toda co-

36 Viejo Viñas, B.: Jim Jarmusch y el sueño de los justos, Madrid: Ediciones JC, 2001. 



55

municación suporían a plasmación cinematográfica nos anos oitenta 
dunha desvertebración social que na realidade arrincara desde moito 
máis atrás, desde o mesmo nacemento da sociedade industrial.

A vixilia árida
No Manifesto Comunista37, ese libro esquecido, lemos que a burguesía 

afogou os fervores sagrados do êxtase religioso, do entusiasmo 
cavalheiresco, do sentimentalismo pequeno-burguês nas águas 
geladas do cálculo egoísta. Fijo da dignidade pessoal um simples 
valor de troca; substituiu as numerosas liberdades, conquistadas 
com tanto esforço, pola única e implacável liberdade de comér-
cio. Numha palavra, em lugar da exploraçom velada por ilusons 
religiosas e políticas, a burguesia colocou umha exploraçom 
aberta, cínica, directa e brutal. (...) despojou de sua auréola todas 
as actividades até entom reputadas veneráveis e encaradas com 
piedoso respeito. Do médico, do jurista, do sacerdote, do poeta, 
do sábio fijo os seus servidores assalariados. (...) rasgou o véu de 
sentimentalismo que envolvia as relaçons de família e reduziu-
nas a simples relaçons monetárias. 

A burguesía —engado eu— que xa imposibilitara toda capacidade 
de soño, imposibilitará tamén —durmindo non producimos— toda 
capacidade de sono.

O tempo humano e o tempo-máquina
Lin recentemente un libro —A xanela global38— dirixido e coordina-
do por José Vidal Beneyto onde se revisaba todo o que ten a ver coa 
comunicación e cos medios. Nun dos traballos —«Internet: entre 
instrumento económico e proxecto político»—, Dominique Wolton 
dinos: 

37 Accesible en http://www.marxists.org/portugues/marx/1848/ManifestoDoPartidoComunis-
taEmGalego/index.htm (última consulta 21.11.09).
38 Vidal Beneyto J. (Ed.): La ventana global, Madrid: Taurus, 2002.
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O tempo lineal dos sistemas de información non é o do tempo 
humano e social. Estes sistemas funcionan as vinte e catro horas 
do día, dun extremo a outro da Terra, prefigurando o que sería 
unha sociedade en continuo. E no outro lado? Os individuos, ao 
igual que as sociedades, non viven xamais nun tempo homoxé-
neo (...). Este choque entre filosofías do tempo é aínda máis for-
te cos países do Sur. Para eles trátase, en efecto, de se resistiren á 
maneira na cal Occidente intensifica o dominio do seu modelo 
de racionalidade en detrimento doutras culturas e doutros siste-
mas de valores.

Como poderemos entón conseguir que a globalización económica 
non sexa unha «apisoadora occidental» que produza unha «unidi-
mensionalización do tempo e dos valores»? Como adaptarmos o no-
so tempo de escala humana ao tempo dos medios de comunicación, 
ao tempo da emisión sen interrupción, da vida on-line, da conexión 
permanente (non levantaron recentemente a restrición de usar o mó-
bil mesmo nos avións?), do incesante fluxo de noticias (movemen-
tos financeiros, guerras, catástrofes naturais) que —coma electróns 
desbocados— nos circundan? Como nos adaptarmos —se isto for 
posible— a este desquiciado movemento continuo sen nos conver-
termos tamén, igual que as personaxes de Jarmusch, en insomnes? 
Wolton dános un camiño: pasar da velocidade da técnica á lentitude 
da política.

3/8/2008
Eloxio da lentitude (II) 

Da sociedade industrial e a sociedade da información  
á sociedade da política
Canda a reflexión sobre o tempo, Dominique Wolton39 alerta —cri-
ticando de paso a visión marxiana do concepto de estrutura— do 

39 Op. Cit.
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perigo de aceptar o termo «sociedade da información» para deno-
minar o período histórico en que nos encontramos xa que, como el 
mesmo escribe: 

o que constitúe unha sociedade son os valores, as ideoloxías —
para o marxismo clásico a ideoloxía era falsa conciencia, un vi-
dro embozado que nos impedía acceder á verdade das relacións 
económicas— e non as infraestruturas. Designar unha sociedade 
co nome da técnica dominante vale tanto como sucumbir á ideo-
loxía tecnolóxica, aínda cando esteamos a falar de comunicación. 

O que pretende Wolton —máis que desenmascarar a Marx— é, na 
realidade, desenmascarar o fetiche da utopía comunicativa global. 
Denunciar como esta non só non encarnará unha mellora nas condi-
cións de vida da xente, senón que mesmo pode agravar a inxustiza ao 
crear diferenzas no acceso aos medios produtores e receptores desa 
información. Así, do paso da sociedade industrial á sociedade da in-
formación non temos porque obter, de xeito automático, menos alie-
nación. Este feito obrigará a pensar as novas realidades non con crite-
rios puramente técnicos (aos que se lle presupoñen erroneamente un 
certo halo de obxectividade) senón ideolóxicos, pois 

nin o tempo do coñecemento, nin o tempo da medicina, nin o 
tempo da xustiza [aquí Wolton coincide curiosamente co home 
de ciencia, o médico e o xurista dos que falaba Marx] nin o da 
acción política poden axustarse ao tempo técnico das redes.

Nós eramos o lume 
Veño de ver o documentario As Encrobas. A ceo aberto, onde Xosé 
Bocixa recorda a historia dunha daquelas loitas —como a da nuclear 
de Xove, a do encoro de Castrelo de Miño ou a da tentativa de ex-
traer area da praia de Baldaio— nas cales a Galiza labrega, co seu 
propio sentido do tempo, se enfrontaba á lóxica do capital. Daquela 
historia de unión, de capacidade de resistencia e de certa sensación 
de vitoria (parcial), resta, pasados tantos anos o testemuño dalgúns 
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dos veciños aínda vivos que se resistiron ás expropiacións de terras 
para escavar a mina de lignito, hoxe practicamente esgotada, e que no 
futuro se transformará nun lago artificial. A mina separou a parroquia 
das Encrobas en dúas partes incomunicadas. Moita da veciñanza ti-
vo que se ir para outras parroquias lindeiras ou para cidades e vilas 
próximas. Algúns deles, coas casas pegadas á mina, mais non o su-
ficiente para recibiren os cartos da expropiación cos que se mudar. 
Alí moran aínda, entre explosións e fume negro, os estertores dun 
pesadelo. Un momento destacable do documental é aquel onde un 
avogado da veciñanza conta como, nas negociacións emprendidas 
entre a comisión nomeada pola parroquia e os representantes da em-
presa, ficaba patente que aqueles dous grupos de persoas —e non se 
refería ao galego e ao castelán— falaban dous idiomas diferentes: o 
idioma da vida fronte o idioma dos cartos.

Con todo, de quedar con algo, quedo, por enriba de todo, cunha 
idea —formulada por unha das intervenientes máis novas e que o 
resto dos entrevistados parecían corroborar— que me trouxo á men-
te uns versos de Celso Emilio Ferreiro («Había un lume aceso / na 
casa dos avós / agora ben comprendo / que o lume eramos nós») e 
que calquera con vivencias fermosas nalgunha aldea galega e un cen-
tímetro cadrado de sensibilidade non pode máis que compartir: alá 
onde están, eses veciños desprazados continúan a se considerar ve-
ciños das Encrobas. E é ao resto da xente da parroquia, a quen todos 
din estrañar, deixando claro, deste xeito, que unha parroquia máis 
que un lugar físico é unha comunidade de persoas, un lume a quecer 
a casa, unha espesa rede social tecida ao longo de xeracións que, no 
caso das Encrobas, foi esfiañada en cuestión de meses.

Vencendo a derrota do pensamento
Di E. M. Cioran en O ocaso do pensamento40: «Houbo dúas cousas 
que me encheron dunha histeria metafísica: un reloxo parado e un 
reloxo en marcha». Sería absurdo e indesexable, hoxe en día, pre-
tender que —fronte á vertixe do tempo da economía— se produ-

40 Cioran E.M.: El ocaso del pensamiento, Barcelona: Tusquets, 1996.



59

cise un regreso nostálxico a unha suposta sociedade pre-industrial 
sen tensións nin opresión onde todos os reloxos ficasen parados 
para sempre. Porén si é cada vez máis preciso baixarmos un pouco 
o ritmo dos nosos pasos —a isto convídannos ultimamente mes-
mo desde o goberno co gallo da crise enerxética—, voltarmos a 
vista atrás e, coma se estivésemos nunha desas encrucilladas de ca-
miños recorrentes nos filmes de Jim Jarmusch, non optarmos po-
lo camiño do reloxo parado, tampouco polo do reloxo en marcha, 
senón escollermos, e, se o hai, emprendérmolo, o descoñecido e 
somnolento camiño da socialización, do coñecemento, da medici-
na, da xustiza, da acción política; o gratificante camiño, en resumo,  
da lentitude.

25/8/2008
Terrorismo divino

Di Jacques Derrida en Forza de lei. O «fundamento místico da 
autoridade»41: 

A operación que consiste en fundar, inaugurar, xustificar o de-
reito, facer a lei, consistiría nun golpe de forza, nunha violencia 
realizativa e por tanto interpretativa, que non é xusta nin inxusta 
en si mesma, e que ningunha xustiza nin ningún dereito previo 
e anterior fundador, ningunha fundación preexistente, podería 
garantir, contradicir ou invalidar por definición. 

Así —segundo o filósofo— a lei, o dereito ou a soberanía nace-
rían a partir dun acto aleatorio que se impón polo único funda-
mento da súa propia forza. É desta violencia xeradora da que se 
nutren todas as revolucións e tamén todos os atentados terroris-
tas. O elevado número de vítimas, os ferros retortos, fumegantes e 
ennegrecidos do McDonnel Douglas, o IFEMA convertido en gran 

41 Derrida, J.:Fuerza de ley. El «fundamento místico de la autoridad», Madrid: Tecnos, 2008.
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tanatorio, o aluvión de declaracións da clase política, a atención 
desmesurada dos medios de comunicación, todo este cóctel catas-
trófico, creou nas nosas mentes post-11-s (e 11-m) unha estraña sen-
sación de déjà vu. Buscar de inmediato o culpable deste masacre 
era unha reacción tan espontánea como irreprimible. E, porén, 
non había terrorista. A ausencia de suxeito no cal canalizar o odio, 
a falta de axente a quen culpar e fronte a quen posicionarse deixá-
banos mudos e impotentes, coma nenos perdidos na escuridade. 
Escoito dicir na radio a unha das testemuñas que cando viu o es-
tourido pensou que se trataba dun simulacro. Segundo esta persoa, 
o estourido era, literalmente, «demasiado perfecto». Demasiado 
perfecto. Coma se os espectadores de realidades virtuais que somos 
xa só fósemos capaces de ver a representación do estourido en vez 
do estourido mesmo, como se xa esquecésemos que existen, na uto-
pía tecnolóxica que nos rodea, erros («erros humanos» dicimos, 
como se existisen outro tipo de erros), e que existe tamén, ao final 
de todo espectáculo, a morte. Os episodios de violencia total como 
a caída do avión en Barajas, de pura destrución salvaxe, inclemen-
te e anónima xeran un baleiro. Todo se relativiza perante esta de-
mostración de poder cego, perante esta toma de consciencia súbita 
da nosa fraxilidade. A mesma orde social vese en suspenso cando 
sentimos nas nosas carnes que por encima de nós e de todo o que 
construímos sobrevoa unha espada cruel, arbitraria e amoral. Velaí 
a razón de que ao lugar dos feitos acudan con celeridade todo tipo 
de mandatarios, reis e prebostes. Temen, os que mandan, o even-
tual regreso da violencia fundadora que progresa na disgregación e 
o desamparo. Topar o terrorista, o ser humano concreto e malvado 
que ameaza a paz nacional é, tras un destes despregues de absurdo, 
máis unha solución —un pegamento social— que un problema. 
Na análise do binomio violencia/xustiza derridiano hai unha men-
ción a Walter Benjamin. Distinguía este entre xustiza divina e xustiza 
humana, entre «a violencia divina que destrúe o dereito e a violencia 
mítica que funda o dereito». Se da segunda nacen países, constitu-
cións e códigos penais; da primeira nace, con inmediatez, un silencio 
conmovedor e só a posteriori o bálsamo da relixión. Tanto ten se 
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na causa última do accidente de Madrid se acha o reverso sinistro 
da competitividade empresarial, o despiste dun operario axustando 
unha porca ou a vella e inexplicable mala sorte. Cada vez que percibi-
mos a sensación incómoda de que o ser humano non controla o seu 
propio destino e ollamos para o chan e intercambiamos entre pesaro-
sos murmurios os lugares comúns da fatalidade, invádenos a sospeita 
de que de existir realmente o terrorista fantasmal á espreita sempre 
para esfarelar os vínculos sociais que nos suxeitan, ese terrorista só 
pode ser deus: a nada incomprensible que nos transforma nun saco 
de boxeo, no obxectivo banal de golpes que non sabemos como nin 
a quen devolver.

26/8/2008
Política da imitación

No seu breve Circunstancias42, Alain Badiou dicía que 

A guerra contra Serbia serviu de test, a escala semi-real, para 
medir as relacións de forza no mundo tras o derrube do Esta-
do soviético e a fin da Guerra Fría. Foi planeada polos estado-
unidenses para humillaren a Rusia sen ter que se enfrontar con 
ela, e para dirixiren unha severa advertencia a China. Da mesmo 
maneira, demostrou, xusto despois do lanzamento do Euro, que 
os europeos eran incapaces, incluso no seu propio perímetro, de 
levar a cabo calquera acción militar independente de certa en-
vergadura. Deste modo, tornou a OTAN no dispositivo militar 
do planeta, no seu policía ao servizo da orde imperial existente. 
Nótese que, desde aquela guerra, xa ninguén se arrisca, en nin-
gún ámbito, a facer torcer o bico aos Estados Unidos. Pois todo 
o mundo viu a impotencia dos rusos, a vasalaxe dos europeos e a 
extrema prudencia (provisoria?) da China.

42 Badiou, A.: Circunstancias, Bos Aires: Libros del Zorzal, 2004.
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Baixo o pretexto da salvagarda dos dereitos humanos e co fantasma 
da shoah actuando como mal absoluto sempre susceptible de voltar, 
violouse o principio de soberanía dun país que, se antes era suscepti-
ble de crítica a partir dun cento de argumentos, agora éo a partir dun 
milleiro —como proba ver Promise me this (Emir Kusturica, 2007) 
onde o mafioso, o capitalista que pretende construír unha réplica do 
World Trade Center, o proxeneta e o adulador da democracia coin-
ciden nun só personaxe que alén disto ten como afección (e só aquí 
atopo o exceso da caricatura balcánica tan do gusto deste director) 
practicar sexo con animais.

A creación ad hoc dun tribunal internacional que se encargue 
—coma naquel Río Bravo da compañía Chévere— de facer aos tota-
litarios —antes Milosevic, agora Karadjic— primeiro un xulgamento 
xusto para inmediatamente despois colgalos, constitúe o corolario 
moral para unha guerra que supuxo o modelo a seguir polo novo im-
perialismo cirúrxico que nos nosos días opera no Iraq, en Afganistán 
e, curiosamente, tamén na Xeorxia esmagada por Rusia.

Pero, por que Rusia? Di Boris Groys no libro entrevista Política 
da inmortalidade43.: 

Practicamente todo o que constitúe a Rusia provén de fóra e non 
é unha produción xenuína. (...) A relixión e a estrutura de domi-
nación foi tomada de Bizancio, (...) no plano da administración 
gobernamental os mongois deixaron unha marca forte, e despois 
fixérono os alemáns. (...) Na educación, ou a ciencia, ou a arte, 
todo foi adoptado de Occidente. (...) Agora tamén se di acerca 
do pasado soviético: «iso, ademais, non era Rusia, senón que era 
o marxismo e a Terceira Internacional: todos eles de orixe non 
rusa, todo adoptado integramente de Occidente» 

Se damos por bo o que suxire Groys, a explicación para o que está a 
acontecer no Cáucaso é obvia: a humillada e xa non tan impotente 

43 Groys, B.: Política de la inmortalidad. Cuatro conversaciones con Thomas Knoefel, Madrid: Katz, 
2008.
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Rusia está decidida a torcer o bico á superpotencia global utilizando, 
unha vez máis, a súa habilidade para a mímese. Coma un alumno 
avantaxado, a Rusia ultraliberal —que, segundo Groys, ve os países 
europeos, en comparación con ela, demasiado socialdemócratas— 
aplica na súa zona de influencia as mesmas receitas disfrazadas baixo 
as mesmas desculpas moralizantes que antes empregaron os ameri-
canos en Iugoslavia e no Iraq: invadir, dividir e rapinar.

Así, nesta nova guerra fría en xestación distintas elites dun mes-
mo sistema económico pugnan por se repartiren mediante as mes-
mas artimañas o anaco máis grande do pastel. A diferenza cos anos 
cincuenta? A nova guerra fría será multipolar. Segundo leo en Le 
Monde Diplomatique, o gurú de Barack Obama, Fareed Zakaria vén 
de profundizar no seu libro The post-American World na realidade do 
que chama the rise of the rest, isto é, o ascenso dos outros (os chama-
dos BRIC Brasil, Rusia, India e, sen dúbida, a outra grande experta en 
copiar a occidente: China). Di o xornal de Ramonet:

Á pregunta pódese ser moderno sen ser occidental? Zakaria non 
responde de maneira tallante. Pensa que o modernismo occi-
dental transformou tanto o mundo que a fin do monopolio oc-
cidental do poder non significa a fin do modernismo á maneira 
occidental. Se un día Estados Unidos é superado, serao polo seu 
propio éxito. 

Que o desafío de Rusia na Xeorxia sexa ou non o primeiro capítulo 
deste morrer de éxito occidental, verémolo co tempo.

26/9/2009
Tras o II Consenso de Washington

Pasou xa un tempo desde que Étienne Balibar acuñara o termo de 
«Egaliberté» para subliñar a relación de necesidade existente entre 
estes dous grandes principios que, canda á fraternidade, nos legou a 
Revolución francesa. Era preciso recordar que non hai liberdade sen 
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igualdade, e viceversa, nunha época —as tres últimas décadas do sé-
culo XX e o que levamos do XXI— onde a liberdade era reivindicada 
en solitario, coma un credo, polos gurús da economía de mercado e 
as súas ramificacións mediáticas.

Nos anos 90 do pasado século, toda esa doutrina económica á 
que só lle interesaba unha liberdade (a dos mercados) e que con-
sideraba todo desexo de igualdade como vestixios de totalitarismo, 
dotouse dun marco de referencia denominado o Consenso de Was-
hington, onde as receitas baseadas na liberalización, a abolición de 
impostos, as privatizacións masivas e o control do gasto público, 
eran vendidas coma purgantes que, despois dun breve período de 
molestias, haberían de curar para sempre os males das «economías 
subdesenvolvidas».

Onte, aproximadamente unha década despois de que a chama-
da «crise asiática» e o corralito arxentino desen os primeiros avisos 
das dramáticas consecuencias que carrexaban consigo aquelas recei-
tas, asistimos, tras a xuntanza entre o actual presidente dos Eua e os 
dous candidatos a substituíreno (alguén continúa a acreditar a estas 
alturas que realmente escollemos algo nas democracias liberais?) 
ao nacemento do que poderiamos chamar o Segundo Consenso de 
Washington.

Nos prolegómenos deste cumio o que dixo George W. Bush foi 
«Fixemos este plano para salvar o sistema económico dos Estados 
Unidos do desastre», mais o que realmente quería dicir —despois 
de tres décadas de devastadora ortodoxia neoliberal— era: keynesia-
nismo ou barbarie. Así tornabamos, despois da paréntese da utopía 
financeira, ao mesmo punto en que nos achabamos.

Será esta a fin do capitalismo? Xa nos gustaría. Tamén onte, o 
presidente da CEOE, Gerardo Díaz Ferrán, expuxo a súa proposta es-
trela para afrontar a crise que azouta o Estado español: flexibilizar 
o mercado mediante o abaratamento do despedimento. «É impres-
cindible —dixo o representante do empresariado— que o mercado 
laboral español se homologue ao dos países do noso contorno». Na-
da comentou, porén, de que esta homologación atinxise tamén ao 
capítulo de salarios e de dereitos sociais.
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Pero cómpre non desanimarse, o advento do Segundo Consenso 
de Washington trae canda el novos ares á viciada atmosfera da teoría 
da «fin da historia». Cándido Méndez, o secretario xeral de UGT, ex-
presouse hai pouco cunha claridade ideolóxica pouco frecuente. An-
te a pregunta de que lle parecía o que estaba a acontecer na economía 
dos Eua aseverou con rotundidade: «Estamos diante dunha quebra 
de fondo do sistema capitalista mundial». Tempo había que non lle 
escoitaba a un líder sindical español utilizar o termo capitalismo nos 
medios de comunicación.

Non sei se Dinamarca se encontrará entre o que o señor Díaz 
Ferrán denomina «países do noso contorno», pero é probable que, 
se o goberno se prega finalmente ás esixencias da patronal, o faga 
usando o engado dun novo neoloxismo como é a flexiguridade (ou 
algo semellante a este) moi do gusto do seu pensador oficial: Jesús 
Caldera. Este concepto, de moda na Comisión Europea, ten no país 
nórdico o seu inventor e máximo expoñente. Baixo o pretexto dun 
forte compromiso coa protección das camadas máis desfavorecidas, 
incentívase, de paso, a flexibilización laboral, a mobilidade xeográfica 
e a continua adaptación da clase traballadora ás demandas do mer-
cado de traballo. De nos gobernar Díaz Ferrán, tragariamos cunha 
reforma laboral a pan seco, gobernando ZP recibirémola empaque-
tada e con laciño de deseño escandinavo. Na medida en que organi-
zacións como a de Méndez, entre outras, continúen a conservar esa 
clarividencia na análise da situación e non actúen, unha vez mais, 
como a vaselina do goberno, o pobo traballador non será o pagador 
dos pratos quebrados polos especuladores.

A invención fecunda de Étienne Balibar —se cadra inspirada no 
snark (híbrido entre snake e shark) imaxinado polo xenial Lewis Ca-
rrol— axudou a deitar lucidez nunha época escura. Do oxímoro da 
flexiguridade (non sempre a creatividade vai da man da bondade) só 
pode saír unha criatura —como a mula produto de burro e cabalo— 
quizá apta para levar as cargas durante un tempo, mais estéril e sen 
descendencia, ao final dos seus días.
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2/10/2008
O liberalismo real

Prestando atención á maneira en que están a abordar os grandes 
medios estatais (dicir que só me refiro aos de dereitas implicaría a 
falsidade de que existen medios de esquerda) a cuestión da crise fi-
nanceira, un tira a impresión de que, desde esas tribunas e de xeito 
máis ou menos inconsciente, xa se está a traballar arreo na constru-
ción dun discurso que xustifique o que, obxectivamente, non é se-
nón a demostración práctica da perversidade intrínseca do sistema 
capitalista.

Así, desde o pensamento fundamentalista liberal, tanto se se ar-
gumenta que o exceso de intervención dos gobernos (xa for en for-
ma de impostos ou en forma de planos de rescate) é o verdadeiro cul-
pable de que o mercado non funcione todo o ben que debería, como 
se se lanzan pequenos dardos envenenados —que lembran a infaus-
tas épocas persecutorias do pasado— tendentes a enfrontar unhas 
camadas da poboación contra outras (unha das teorías escoitadas 
recentemente en Ondacero viña culpar os inmigrantes que asinaron 
hipotecas bancarias sen teren un contrato estable de traballo da exis-
tencia de hipotecas lixo en España), como se se reelabora sobre a 
marcha a teoría de que mercado e Estado (isto dito por aduladores 
do Von Hayek de Camiño de servidume) son igual de necesarios para 
o bo funcionamento do sistema, como se fora apelada, a moralidade 
das elites empregando o psicoloxismo para analizar o que debería 
ser unha cuestión de sistema económico e botando en falta44, aínda 
non sei ben se o boísmo que eses mesmos parámetros ideolóxicos 
desprezaban hai nada, ou —o que sería moito máis perigoso— o 
leviatán que aplaque os homes lobos para os homes (actitude tanto 

44 Por exemplo neste artigo no que Pedro Arias di: «É un artificio escapista atribuír a crise eco-
nómica actual a causas mecánicas, como se a sociedade fose un artefacto que periodicamente se 
avaría segundo escuras forzas estruturais (…). Hoxe xa sabemos que os fallos da colectividade son 
debidos a un inmoral exercicio das facultades da liberdade; de calquera actor social, en particular 
dos que contan con atribucións especiais, facultades por representación e poder real.» («Una cri-
sis por inmoralidad», La Voz de Galicia. 2 de outubro de 2008).
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máis sorprendente en persoas que defendían aquilo da man invisible 
imaxinada por Adam Smith); vemos, en todos estes discursos, un 
nexo común tendente a xustificaren, sen o explicitar, o estrepitoso 
fracaso das teorías económicas hexemónicas. 

Continuando coa revisión á prensa, hoxe en El País aparece un 
interesante artigo45 (reitero o de que non hai grandes medios de es-
querda e engado que si hai medios aos que lles interesa o posicio-
namento veladamente favorable a Obama deste artigo) asinado por 
Slavoj Žižek que, ao analizar —na súa habitual liña de crítica á ideo-
loxía— unha actualidade totalmente marcada pola campaña electo-
ral e mais pola crise financeira estadounidense, chega a conclusións 
(moito mellor argumentadas e explicadas cás miñas) semellantes ás 
que tratei de expor máis arriba. Un exemplo? Ao afirmar: 

Cando o curso normal dos acontecementos sofre unha interrup-
ción traumática, ábrese a porta a unha rivalidade ideolóxica dis-
cursiva; por exemplo, na Alemaña, a finais dos anos vinte, Hitler 
gañou a disputa pola narración que ía explicar aos alemáns as 
razóns da crise da República de Weimar e a forma de saír dela 
(o seu argumento era a trama xudía); en Francia, en 1940, foi a 
versión do mariscal Pétain a que dominou a explicación dos mo-
tivos da derrota. Por conseguinte, para o dicir en vellos termos 
marxistas, a principal tarefa da ideoloxía dominante na crise ac-
tual é impor unha versión que non responsabilice do colapso ao 
sistema capitalista globalizado como tal, senón ás súas distorsi-
óns secundarias accidentais (normas legais demasiado relaxadas, 
corrupción das grandes institucións financeiras, etcétera).

Se despois da queda do muro de Berlín a primeira tentativa da es-
querda de saír do seu atordamento foi comezar a falar de socialismo 
vs. socialismo real, no momento actual os actuais crentes na relixión 
do libre mercado, acreditando naquilo da performatividade da lin-

45 Accesible en http://www.elpais.com/articulo/opinion/gafas/leer/lineas/McCain/elpepiopi/
20081002elpepiopi_13/Tes (última consulta 21.11.09).
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guaxe, tamén comezan a levantar —palabra a palabra— o seu propio 
muro defensivo. A finalidade é que, aconteza o que acontecer, a cul-
pabilidade polo que poida suceder na presente crise recaia sempre 
no outro. Non no capitalismo. Non na globalización. Non no neo-
liberalismo. Quérese que a responsabilidade —sexa das excesivas 
regulacións, sexa da inmigración, sexa da falta de control do Estado, 
sexa da maldade humana— sempre se encontre un pouco máis alá, 
sempre noutro lado. Trátase, en definitiva, de que o liberalismo (utó-
pico, platónico, imaxinario) fique a salvo, nestes tempos de treboada, 
da mala prensa atribuíble aos estragos causados polo outro liberalis-
mo. Polo real. 

25/10/2008
O comercio do común

«Asistimos a un renacer das loitas nas metrópoles», afirmaba Mi-
chael Hardt na conferencia á que puiden asistir en Malmö. E, se ca-
dra, é o temor a este renacer das revoltas que —Sarkozy dixit— es-
tourarán de non se «refundar» o capitalismo no próximo cumio do 
15 de novembro, o que empuxe aos líderes mundiais a falaren outra 
vez nos termos ideolóxicos que crían superados.

Hardt citaba como exemplo os piqueteros, os conflitos da auga e 
do gas en Bolivia ou as queimas de coches da banlieu parisiense. Esta 
multitude, que xa fora definida tanto por el como por Negri en Im-
perio, sería á metrópole o que a clase traballadora era á fábrica. «Isto 
non quere dicir —aseguraba Hardt— que a xente do campo sexa 
estúpida senón que a converxencia das loitas desenvólvese nas cida-
des». Probablemente Hardt tamén incluiría nesta categoría ás moi 
recentes marchas de indíxenas con vocación constituínte das zonas 
rurais de Bolivia e Colombia ás cidades de La Paz e Cali.

Se desde mediados do século XIX todo se baseou na produción 
industrial medida polo reloxo, Hardt considera que hoxe en día es-
tamos no momento da produción inmaterial, for esta de servizos, 
saúde, software, afectos... O que se explota é a «habilidade de ser 
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amable, simpático», isto é, estamos nunha época de «produción 
biopolítica».

Nun artigo pasado, comentaba eu o libro de Toni Negri A fábri-
ca de porcelana, onde o intelectual italiano debullaba o concepto do 
común. Tamén Michael Hardt disertou sobre este concepto (moito 
máis complexo e sutil do que eu pensaba) na palestra de Malmö. Así, 
afirmaba Hardt, o común non fai referencia tanto aos campos ou pro-
piedades comúns como ao que é máis difícil de privatizar: os afectos, 
as imaxes, as linguas... Sendo así que a metrópole actuaría como o 
lugar onde se desenvolve o común.

Na cidade constrúense relacións igual que na fábrica se cons-
truían mercadorías e o novo poder biopolítico explota, privatizán-
doas, todas as ideas que xeran as nosas relacións. Un exemplo dado 
por Hardt para ilustrar este punto sería o do contexto a influír na 
estimación das propiedades, é dicir, como o valor, poñamos por ca-
so, dunha casa varía segundo sexa o ambiente do barrio en que se 
encontre ou como o valor dun restaurante depende de que este se 
poña ou non de moda, se adapte aos gustos imperantes, etc. De tal 
xeito que o que se dá non é unha loita na cidade senón unha loita 
sobre a cidade, sobre a forma da propia cidade. Retomando os casos 
das loitas habidas en Cochabamba en 2002 ou en El Alto en 2003 tras 
a privatización da auga e do gas respectivamente, o que fixeron os 
sublevados —lembrábanos Hardt— non foi tentar reapropiarse do 
recurso senón apropiarse da cidade, impediren que a cidade puidese 
funcionar adecuadamente.

Paréceme interesante esta reflexión sobre a privatización dos 
afectos e coñecementos que producen as relacións humanas e, se 
ben me parece discutible afirmar que o capitalismo xa superou o 
seu estadio industrial clásico (até agora o capital limitouse a tras-
ladar as fábricas do norte ao sur e tras o fracaso financeiro é previ-
sible unha volta á produción industrial) o certo é que me lembrei 
da conferencia de Hardt despois de ter escoitado, nun dos actos 
programados pola Marcha Mundial das Mulleres en Vigo a fin de 
semana pasada, a reivindicación feita por Irene León do que po-
deriamos chamar: o saber das mulleres. A propia web da Marcha, 
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no resumo dos actos e palestras, sintetiza así o dito pola socióloga  
ecuatoriana: 

Temos que facer visíbel o traballo das mulleres na agricultura, as 
hortas das mulleres son laboratorios de coñecemento, onde se 
conservan e reproducen as sementes. Se este coñecemento fose 
feito por un grupo de científicos terían un Premio Nobel. Isto 
ten moito valor, a bioxenética é recoñecida como a ciencia do 
século XXI.

A resistencia fronte á tentativa da agro-industria de roubar —comer-
cializándoa mediante a fórmula da patente biotecnolóxica— toda es-
ta sabedoría colectiva, toda esta ciencia anónima, común, acumulada 
principalmente polas mulleres ao longo dos séculos foi tema trans-
versal nesta cita do feminismo mundial que, cun Foro sobre Sobe-
ranía Alimentar, soubo levar a cabo na pequena metrópole viguesa 
o que Nancy Fraser chamaría «política bivalente», isto é: política 
tendente a tratar o recoñecemento e a redistribución, a identidade e 
a xustiza, o particular e o universal.

8/11/2008
Identidade e xustiza

Se xulguei encomiable a aparición en Xerais do novo ensaio de Ma-
ría Xosé Queizán, non considero menos interesante a última entrega 
da pequena editora Estaleiro que, aproximándose tamén á cuestión 
feminista, publica o libro de Carlos Diegues A revolução pendente. Fe-
minismo e democracia46.

O autor deste traballo fai memoria da noción de recoñecemento 
que, como el mesmo di na introdución: 

46 Diegues, C.: A revolução pendente. Feminismo e democracia, Santiago de Compostela: Estaleiro, 
2008. 



71

pode e deve utilizar-se, sem dúvida, para abrir a definição de de-
mocracia num sentido radical, através do consenso de princípios 
normativos elaborados em situação de igualdade e liberdade. O 
reconhecimento pode representar un contributo sério para cons-
truir uma alternativa política coerente e global, crítica com um 
processo globalizador que castiga de maneira especial as mulhe-
res, em forma de violência, de exclusão da cidadania plena e de 
feminização da pobreza.

Ao longo do texto dánsenos a coñecer as orixes do concepto de re-
coñecemento desde as súas primeiras formulacións hegelianas onde 
«a conhecida dialéctica do amo e o escravo equivaleria a uma luta 
pelo reconhecimento das identidades que so pode resolver-se [en 
opinión de Hegel] na síntese ética reconciliada que é o Estado» e 
roussonianas co seu «apreço pelo elemento emocional e relacional 
da identidade» até a formulación adquirida por esta cuestión tras o 
chamado «xiro lingüístico» habermasiano definido por Diegues co-
mo unha «tentativa de recuperação dos vínculos sociais mediante a 
interacção comunicativa, na procura do consenso normativo». Esta 
tentativa desenvolvida por Habermas na súa Teoría da Acción Comu-
nicativa tería fracasado, segundo o autor, debido á concepción abs-
tracta e «ahistórica da identidade que ignora os contextos reais de 
subordinação das mulheres». Así, se Habermas tentaba reconstruír 
unha razón ilustrada totalmente fragmentada e posta en cuestión nas 
sociedades posmodernas, un ideal ético asumible polo conxunto da 
sociedade coa súa formulación da identidade individual como pro-
duto da interacción lingüística dos diferentes suxeitos. A súa aposta 
por un suxeito abstracto (masculino de facto) e o seu esquecemento 
do suxeito feminino viría deixar o seu proxecto —en opinión de Die-
gues e de autoras, como Sheyla Benhabib, que emprenderon a crítica 
a Habermas— eivado.

O debate xerado polo chamado multiculturalismo dos anos oi-
tenta é sintetizado por Carlos Diegues na polémica mantida entre 
Iris Young e Nancy Fraser. A crítica multicultural, onde cada loita 
parcial (feminismo, ecoloxismo, anticolonialismo, etc.) creaba ta-
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mén a súa identidade en busca de recoñecemento, propiciou que, 
ademais, emerxese a «diferença no interior da identidade feminis-
ta». Esta diferenza habería de partir ás pensadoras entre aquelas que 
enfatizaban o que hai de común en todas as mulleres (o esencialismo 
que tanto critica María Xosé Queizán en Anti-natura) máis intere-
sadas no «paradigma do reconhecimento» (identidade), e aquelas 
que incidían na imposibilidade de falar da muller como un todo, ob-
viando aspectos como a raza, a clase social ou o lugar de nacemento, 
máis atentas ao «paradigma da redistribuição» (xustiza social). Se 
Iris Young sería a representante da primeira tendencia, Nacy Fraser 
—que Diegues trata a fondo— representaría a segunda.

As propostas de Nancy Frasser —di o autor— encaram a análi-
se da distância existente entre uma política de classe e a política 
da identidade, [pois] uma política do reconhecimento tende a 
promover a diferenciação do grupo enquanto a política de redis-
tribuição tende a abolir as suas causas. 

Ao afrontar este dilema, o pragmatismo de Fraser bota man do que 
chama unha «perspectiva dual» consistente na 

combinação das duas classes de políticas, isto é, as políticas re-
distributivas, que buscam a transformação das estruturas sociais 
e eliminan as diferenças e as políticas culturais, que deconstruem 
as identidades num sentido de afirmação da diferença. [Unha di-
ferenza que para Fraser] não tem outra intenção que não seja a 
de descobrir as diferenças que merecem ser estimuladas, ou me-
lhor dito, aquelas identidades que hão-de-ser combatidas por-
quanto não favorecem os ideais de justiça social próprios de uma 
sociedade livre e igualitária.

Pretendendo con este breve comentario do libro de Carlos Diegues 
non tanto facer unha recensión exhaustiva, como expresar a coinci-
dencia co autor no valor outorgado á idea de recoñecemento e mais 
ao pensamento de Nancy Fraser, non me vou estender máis. Tanto 
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un coma o outro antóllanseme interesantes achegas para o posible 
bocexo dunha doutrina que aglutine e rebaixe a tensión crecente 
entre a necesidade de recoñecemento nacional para o noso país coa 
necesidade que tamén sentimos os que aquí nacemos de expresar 
politicamente a nosa fraternidade sexa cos oprimidos espallados por 
todo o globo, sexa con aqueles que —vindos doutras partes do mun-
do— deron en recalar ás nosas costas traendo consigo outros costu-
mes, outras falas e outras demandas. Algo así como unha teoría do 
nacionalismo galego na era da globalización.

Se na práctica hai xa lugares (Bolivia ou Ecuador) onde o recoñe-
cemento da identidade indíxena se conxuga cun forte compoñente 
de xustiza económica e de consecución de dereitos sociais sen que 
isto renxa ou sexa experimentado como contraditorio, penso que, 
entre nós, aínda carecemos dunha teoría máis ou menos estruturada 
que espante todos os fantasmas que acotío levantan as políticas da 
identidade. Carlos Diegues, ao se preguntar se «o feminismo pode 
representar na actualidade uma opção de justiça capaz de integrar 
num novo paradigma de justiça a liberdade e a igualdade, a defesa 
da identidade cultural e da redistribuição igualitaria dos recursos» 
parece querer ofrecernos algunhas valiosas pistas para un tema que 
interesa.

29/11/2008
A revolución cultural americana 

No moi recomendable Cal é o problema con Kansas? Como os ultra-
conservadores conquistaron o corazón de Estados Unidos47, Thomas 
Frank describe a transformación sociolóxica que levou a un Estado 
—noutrora abandeirado da consciencia operaria e berce no s. XIX de 
múltiplas correntes esquerdistas— a se identificar coa quintaesencia 
do republicanismo ultraconservador estadounidense. Para Frank o 

47 Frank, T.: ¿Qué pasa con Kansas? Cómo los ultraconservadores conquistaron el corazón de Estados 
Unidos, Madrid: Antonio Machado, 2008.
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que se vive na Norteamérica actual é a continuación distorsionada 
e esquizoide da vella idea marxiana da loita de clases. Dinos o autor:

Nos mapas demográficos do condado de Johnson as zonas dos 
incondicionais de dereitas destacan polo valor máis baixo das 
súas propiedades e a súa menor renda per cápita. En termos xe-
rais, é máis probable que a xente que mora nestes barrios traballe 
nunha fábrica, sexa menos propensa a ter licenciaturas universi-
tarias e experimente os altibaixos do ciclo económico posible-
mente con máis medo e inseguridade que os avogados e directi-
vos de Mission Hills. 

Para o autor a base do éxito do que denomina «Contragolpe» —ta-
mén coñecido como a revolución conservadora— estriba no aban-
dono por parte da esquerda (naquel país o Partido Demócrata) do 
discurso económico en favor da confrontación en termos culturais. 
Asegura Frank: 

O elemento chave para reformular o termo clase é a existencia 
dunha «elite progresista» (...). Os teóricos do Contragolpe 
sosteñen que a nosa cultura, as nosas escolas e o noso gober-
no están controlados por unha clase dirixente excesivamente 
«educada» que despreza as crenzas e costumes das masas (...). 
Segundo esta tese os que gobernan Estados Unidos son fanfa-
rróns desprezables e fachendosos. Son afectados. Son soberbios. 
Son snobs. Son progres. [Máis adiante di:] O grande obxecti-
vo do Contragolpe é alimentar unha loita de valores de clase 
e o primeiro paso para o conseguir é (...) negar o fundamento 
económico das clases sociais. Despois de todo, un dificilmente 
pode caricaturizar aos progresistas como a «elite» da socieda-
de ou presentar o ilustre Partido Republicano como o partido 
do home corrente se recoñece a existencia do mundo dos ne-
gocios, o poder que crea a verdadeira elite do país, que domi-
na o verdadeiro sistema de clases e que manexa con destreza ao 
Partido Republicano como o seu brazo armado en política. [E 
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tamén] Ao separar a clase da economía, construíron unha al-
ternativa pro-republicana para o descontento operario. [É por 
isto que Frank recoñece que] aínda que os seus defensores pui-
deren estar equivocados nos feitos, teñen razón na experiencia  
subxectiva.

Segundo o autor, os ultraconservadores de hogano terían copiado 
do Populismo, vella corrente esquerdista americana con gran predi-
camento no estado de Kansas, a súa idea de cultura do movemento. E 
en que consiste esta cultura do movemento? En aproveitar cada tema 
por máis nimio que for para buscar a confrontación. Denuncias dos 
grupos pro-vida, escolla dos valores na educación, suposto maltrato 
aos veteranos de guerra, conculcacións do dereito a portar armas... 
E facelo en diversas frontes: periódicos, radios, igrexas evanxéli-
cas, think tanks, manifestacións e reunións dos distintos colectivos 
civís. A cultura do movemento ultraconservador é unha cultura da 
«queixa incesante». Unha cultura que na súa axenda ideolóxica 
aposta sempre polos temas máis previsiblemente irresolubles para 
non deixar nunca de ter motivos para continuar a aumentar a lista de 
agravios. Na construción republicana da realidade, o goberno fede-
ral, os grandes medios de comunicación, os republicanos moderados 
(chamados RINOs: Rebuplicans in name only) e mesmo Hollywod, 
por sorprendente que nos pareza, obedecerían sempre ordes das eli-
tes do leste que, atendendo a misteriosas conspiracións, manexarían 
desde arriba os fíos para oprimiren coas súas ideas de políticas pú-
blicas, subidas de impostos e prohibición das armas, os Estados da 
sinxela América interior. 

Grazas ao seu control total sobre a cultura do país, os progresis-
tas están no poder vótese ou non aos seus políticos; gobérnan-
nos pese a que os republicanos se impuxeran en seis das nove 
eleccións presidenciais desde 1968; pese a que estes dominen 
na actualidade os tres ramos do goberno; pese a que os últimos 
progresistas declarados mundialmente famosos da vella esco-
la desapareceran nos setenta; e pese a que ningún candidato a 



76

presidente demócrata desde Walter Mondale se teña declarado 
«progresista».

Tamén no plano psicolóxico é ben funcional toda esta ofensiva con-
servadora: 

Coas súas retorcidas fantasías de vitimismo morboso presenta 
unha valiosa contribución ao movemento e proporciona aos seus 
seguidores un ben terapéutico esencial. Sabérense vítimas acosa-
das por un mundo odioso absólveos da responsabilidade do que 
acontece á súa volta. Perdóalles os seus fracasos, xustifica os arre-
batos máis irresponsables e permítelles, tanto en política como 
na súa vida privada, que resolvan as súas diferenzas apuntando 
co dedo ao mundo exterior e botándolle as culpas de todo a unha 
elite progresista depravada.

Cando, desde Europa, viamos o mapa post-electoral dos Eua volvia-
mos sentir a inmensa distancia cultural que nos separa con aquel país. 
O azul, acantoado nas costas do Atlántico e o Pacífico, representaba 
aos progresistas, mentres que o vermello, en todo o resto do mundo 
sinónimo da esquerda, ocupaba as vastas extensións —maioritaria-
mente republicanas— do centro e sur do país. Pero todo indica —e 
non falo da recente vitoria de Obama— que esta diferenza mingua 
a gran velocidade. Calquera que observe hoxe en día as estratexias 
da dereita española non demorará en ver concomitancias con todo 
o que Thomas Frank nos describe no seu libro. Algunhas case que 
calcadas: sentimento de movemento capitaneado, precisamente, por 
xentes noutrora esquerdistas, teorías da conspiración por todas as 
partes, locutores eternamente cabreados, apelos ao «senso común» 
do español «que se levanta todos os días a traballar», denigración 
dos «titeriteiros» do mundo do cinema e da cultura por preguicei-
ros e aproveitados dos subsidios, campañas antiabortistas, leas po-
los crucifixos nas escolas, oposición á Educación para a Cidadanía, 
creación dun irreal estándar do cidadán español corrente sempre 
ameazado polos inventos diferenciadores separatistas, división entre 
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«maricomplejines» (os RINOs autóctonos) e auténticos opositores 
con coraxe... E outras adaptadas: a defensa do Estado central fronte 
ás «taifas» autonómicas ou a revisión do pasado tendente a culpar 
á esquerda de todos os males de España (as recentes declaracións de 
Esperanza Aguirre dicindo que Franco era socialista ou a teoría de 
que a Guerra Civil foi provocada pola esquerda na Segunda Repúbli-
ca). Se Nova York era para os republicanos de Kansas o sinónimo da 
corrupta Babilonia e a metonimia da doenza moral que se contaxiaba 
por todo o país, a Barcelona tocaríalle cumprir ese mesmo papel no 
imaxinario colectivo dos ultraconservadores hispanos.

Ao concepto marxista de capital, Pierre Bourdieu engadiu a no-
ción de capital simbólico para definir aquelas características inheren-
tes á persoa como a honra, o prestixio, a auctoritas, etc. Até o fiasco 
do chamado Socialismo Real, a ideoloxía da esquerda posuía (coa 
súa denuncia das desigualdades económicas e coa súa identificación 
cos esfarrapados do mundo, co seu fincapé na alfabetización, na edu-
cación dos que nada teñen e na igualdade radical de todos os seres 
humanos) pouco capital económico e todo o capital simbólico repre-
sentado nas ansias de mudanza, na crenza nun mundo máis xusto e 
mellor repartido. Ao permitir durante todo este tempo centrar o an-
tagonismo en temas culturais, ao esquecer que existe o capital econó-
mico, a esquerda, tradicionalmente identificada cos de abaixo, pasou 
a ser identificada cos de arriba, cos cultos, cos sempre razoables, cos 
omnicomprensivos, cos sofisticados, cos cosmopolitas, é dicir, cos 
ricos en capital simbólico. É así como se comprende que a revolución 
conservadora triunfase precisamente entre as camadas máis baixas 
da sociedade estadounidense. Estas, ao seren inducidas a se esquecer 
do económico en favor do cultural, perciben aos progresistas como 
a elite que os oprime e que despreza os seus gustos, hábitos e cren-
zas —a isto refírese Frank cando di que malia que obxectivamente 
estean equivocadas subxectivamente non o están. É tamén así que se 
comprende como puido o Partido Popular arrasar até hai nada nun 
país coma o noso e que venza por maioría absoluta en lugares onde 
até hai poucas décadas (Madrid ou Valencia) a esquerda era hexe-
mónica nas clases populares. Do mesmo modo, esta mesma lóxica é 
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a que contribúe a que o noso idioma, un idioma ameazado pero aín-
da ben presente no noso país, apareza cada vez máis como o idioma 
dos listillos galleguistas que o impoñen nas escolas despois de o teren 
mudado artificialmente ao seu antollo. No entanto, a preponderancia 
culturalista en que estamos inmersos non se racha a base de que a 
esquerda comece a loar o fútbol, as misas de domingo ou as festas 
gastronómicas, ráchase virando o que fora invertido: denunciando 
que é a economía, o capital económico, e non as diferenzas culturais, 
o que estratifica e divide á sociedade e que é o capital simbólico, a 
educación, a formación e a capacidade de pensar os matices, o que 
serve, precisamente, para tomar consciencia da realidade. A ferra-
menta para mudala.

30/11/2008
Enmarca ou perde 

Falaba no artigo anterior de como os conservadores foron conquis-
tando espazo nos Eua a forza de centraren o antagonismo nos temas 
culturais en detrimento dos temas económicos. Para o conseguiren 
emprenderon, con rotundo éxito, unha peneira lingüística onde pa-
labras como «liberdade» deixaban de se asociar con certos ámbitos 
(liberdade da muller para abortar, liberdade dos pobos fronte o im-
perialismo, liberdade das persoas traballadoras para se sindicaren) 
para se asociar automaticamente con outros (liberdade económica, 
liberdade de elección de escola, liberdade de prensa para manipular, 
liberdade para levar unha arma); «igualdade» deixou de significar 
igualdade de oportunidades para significar igual acceso ao mercado 
e «fraternidade» deixou de significar amor á dignidade humana que 
todos compartimos para significar, no máximo, a caridade interesa-
da da axuda humanitaria. Todo este labor de poda e reconstrución 
intelectual dos principais items da esquerda (ben que amplamente 
permitido por parte desa mesma esquerda) xerou a sociedade deses-
truturada ideoloxicamente que nos mostraba Thomas Frank a partir 
da súa Kansas natal.
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Só tendo en conta que vai dirixido a un público partícipe deste pa-
norama de total subversión dos valores, pódese comprender a prosa 
excesivamente didáctica, excesivamente simple e por veces —polo 
menos para o ollar europeo— excesivamente pragmática, que enche 
un libro —Puntos de reflexión. Manual do progresista48— que, como o 
seu subtítulo indica, é case un texto de autoaxuda (non por iso caren-
te de interese) escrito por George Lakoff e o Rockdrige Institute para 
progresistas desnortados. Continuando a senda de Non penses nun 
elefante. Linguaxe e debate político, Lakoff insiste na importancia dos 
valores e da capacidade de transmitir confianza á hora de conformar 
a opinión política. Así, a dereita, máis ou menos conscientemente, 
teríase decatado desde hai ben tempo (Lakoff di que desde 1980 con 
Richard Wirthlin, asesor electoral de Ronald Reagan) desta circuns-
tancia e levaría gastados moitos esforzos nun traballo denodado ten-
dente a utilizala ao seu favor. Segundo o autor: 

Nos últimos trinta anos os conservadores gastaron máis de 4.000 
millóns de dólares en crear unha rede de think tanks e de institu-
tos de formación. Coa axuda destes cadros de persoal formados 
por intelectuais de dereitas, conseguiron dominar os marcos e 
revolucionaron a política estadounidense.

Para Lakoff, o noso cerebro funciona empregando «marcos» (fra-
mes en inglés): «Estruturas mentais que permiten ao ser humano 
entender a realidade e, ás veces, crear o que entendemos por realida-
de». É a partir deses marcos —onde unha palabra nos suxire rapi-
damente unha serie de conceptos— que tomamos decisións sobre 
o que sucede. Para exemplificarmos esta idea de marco, poderiamos 
mencionar un dos que se debuxan no libro: o marco conservador de 
«inmigración ilegal». Para o autor é inútil discutir desde a esquerda 
o tema da inmigración asumindo o marco do adversario, todo o máis 
que conseguimos é precisamente fortalecer a opinión do outro. Do 
mesmo xeito que, como argumentaba no seu anterior libro, é inútil 

48 Lakoff, G.: Puntos de reflexión. Manual del progresista, Madrid: Península, 2008.
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pedir a alguén que non pense nun elefante (o símbolo dos republi-
canos) sen que inmediatamente esa persoa imaxine un elefante. De 
aí que opoña ao marco «inmigración ilegal» o marco alternativo de 
«contratación ilegal», de xeito que a discusión muda completamen-
te e a cuestión non é por que a persoa inmigrante está no país de 
maneira irregular se non por que o empresariado contrata un ou un-
ha traballadora sen cumprir as normativas laborais. Unha mudanza 
semellante —ocórreseme— é o que se está a propor para combater o 
tema da prostitución, onde en lugar de falar de legalizar ou ilegalizar 
as prostitutas estímase máis útil reclamar a penalización dos clientes.

Aínda que sería demasiado extenso explicar aquí como chega o 
autor a esta conclusión, Lakoff estima que hai xente en que prepon-
deran os marcos progresistas e outra xente en que preponderan os 
marcos conservadores. O autor considera que a idea de centro é un 
mito, xa que ninguén é moderadamente progresista ou moderada-
mente conservador en todos os temas. Hai, como moito, xente que é 
«biconceptual», é dicir, xente que aborda algunhas cuestións usan-
do marcos progresistas e outras usando marcos conservadores. Na 
opinión de Lakoff, un político de esquerdas debe buscar nesas per-
soas aqueles temas que os acheguen á visión progresista sen ocultar 
aqueles outros que os poidan afastar dela, mais en ningún caso edul-
corar a totalidade do seu pensamento en vistas a conseguir o bene-
plácito de non sei que maioría silenciosa inexistente. Polo contrario, 
o que propón Lakoff é afirmar e expresar de maneira clara os valores 
e as políticas que se din defender pois, como no exemplo da inmi-
gración, xogar no terreo do adversario é a mellor forma de que este 
nos derrote. Nunha das epígrafes do libro —a titulada «Enmarca ou 
perde»—, Lakoff di algo moi interesante á vista do momento actual 
de fracaso neoliberal: 

Se os progresistas non din nada cando as políticas conservado-
ras teñan provocado o desastre, serán os conservadores os cales 
enmarquen o desastre, e é certo que non o enmarcarán como un 
fallo da súa filosofía conservadora. Distorsionarán a natureza das 
causas e botarán as culpas aos progresistas. 
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Até que os bancos comezaron a caer un detrás do outro coma pe-
zas de dominó, o sistema económico que padeciamos era un cristal 
—a través do cal aparecía a realidade— tan transparente que nin-
guén se lembraba de que existía. Hoxe o cristal quebrou, encheuse 
de bafo e de cagadas de paxaros, e comezamos a tomar consciencia 
de que, efectivamente, hai un sistema económico concreto e non a 
pura natureza das cousas. Non permitir que sexan os mesmos que 
causaron o problema os que narren (enmarquen) por que chegamos 
onde chegamos debería ser a principal tarefa dunha esquerda digna 
de tal nome.

1/12/2008
Significado e desafíos do primeiro  
Foro Social Galego 

Moito ten chovido xa desde que a fórmula organizativa do foro co-
mezara a triunfar —co sólido alicerce daquel xa mítico Foro Social 
Mundial de Porto Alegre de 2001— entre os movementos sociais 
de todo o mundo. Se o que se tentaba daquela era volver aglutinar 
e dotar de esperanza a unha esquerda varrida do mapa pola moda 
neoliberal, do que se trata agora é de que eses mesmos movementos 
sociais sexan quen de dar unha alternativa a un sistema que —des-
pois de arrasar medio planeta a base de guerras, desigualdade, mise-
ria e recorte de dereitos— vai camiño tamén de se autodestruír a si 
mesmo. Co fracaso soviético aínda a fungar na caluga de todo aquel 
que ousase impugnar aquela «Nova Orde Mundial» imperante e coa 
inutilidade duns partidos máis ou menos socialistas ancorados nas 
renuncias e limitacións que impuña o sistema electoral das democra-
cias liberais, os movementos sociais foron, durante todo este tempo, 
o baluarte onde aínda crepitaba a chama acesa da utopía necesaria.

Neste 2008 en que andamos —ano que sen dúbida ingresará 
no que Borges chamara a «historia universal da infamia»— noutro 
Foro Social (o Europeo de Malmö), outro vello fantasma percorría 
moitas das mesas e xuntanzas que tiveron lugar na pequena e xélida 
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cidade sueca, a cuestión do poder ou o que é o mesmo, o salto mortal 
sen rede que leva da teoría á praxe política.

Entre as voces que máis alto berraban neste sentido salientaban 
as de Ignacio Ramonet e Bernard Cassen que, coa vista posta no que 
está a acontecer en Latinoamérica —onde por exemplo Evo Mora-
les, líder saído directamente dos movementos sociais, comeza a pór 
en práctica moitas das políticas que levaban reivindicando os move-
mentos desde a súa orixe— clamaban para que a esquerda europea 
saíse do seu ensimesmamento e se atrevese a intervir activamente, 
articulando propostas con carga transformadora real na area política.

Indo un bocado máis atrás no tempo —finais do 2007— e co 
gallo dun encontro posteriormente editado en libro do Colectivo 
Política en Red49, Joan Subirats (catedrático de Ciencia Política na 
Universidade Autónoma de Barcelona) reflexionaba da seguinte ma-
neira: 

Vexo un perigo no feito de que moitos movementos sociais con-
sideren que as institucións son algo raro e totalmente alleo ás 
súas vidas. Decidiron que as institucións non son importantes 
para eles. Tentarei explicar a miña visión cun triángulo. Os tres 
vértices son: resistencia, disidencia e influencia. O triángulo ilus-
tra a tensión entre estar contra o poder dominante e contra as 
institucións políticas e, á vez, dar construído novas alternativas; 
trátase de influír nas institucións e relacionarse con elas de xeito 
conflitivo, o que inclúe estar presente na vida das institucións 
políticas formais.

De volta a Malmö, Blanca Chancosa mostrábanos baixo un toldo que 
dificilmente nos parapetaba contra a xeada escandinava como, máis 
unha vez, Latinoamérica puña en práctica o que Europa só soñaba. 
Así, o que Subirats describía botando man da xeometría, Chancosa 
—na linguaxe clara e terreal da líder indíxena que era, brigada en mil 

49 Wainwright, H., Reyes, O., Berlinguer, M., Galdon Clavell, G., Fuster i Morell, 
M., Subirats, J. (Eds.): Repensar la política en la era de los movimientos y las redes, Barcelona: Icaria, 
2007.
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batallas no seu Ecuador natal— sintetizábao coa precisión de quen 
ten que decidir sobre aspectos do concreto: 

Aínda non temos claro se Correa está disposto ou non a facer as 
mudanzas reais que Ecuador precisa, mais si sabemos que Correa 
está onde está grazas aos movementos sociais, e tamén sabemos 
que se Correa falla non acontecerá nada, porque os movementos 
continuaremos aí, coa mesma forza, na loita.

Abundaba o Colectivo Política en Red:

A institucionalización da esquerda desembocou nun grave em-
pobrecemento do que é a política. Téndese a confundir a política 
cos partidos e as institucións e isto provoca que moitas persoas 
se distancien da política. Un distanciamento que tamén afecta a 
moitas persoas e colectivos que se dedican a ela (posto que tra-
ballan para transformar os individuos e mais as comunidades). 
Teñen a sensación de que o que fan non ten nada a ver co que 
se supón que é a política. Por tanto, deberiamos tentar rescatar e 
ampliar o significado social da política mediante a ‘politización’ 
da vida cotiá, das relacións sociais e das formas de traballo e co-
existencia ( Joan Subirats).

Xa que logo, entre os camiños que poden ser transitados agora que 
o sistema fai auga, tanto na periferia coma nos mesmos centros de 
poder, estarían os de politizar a vida cotiá aprendendo, por exemplo, 
da experiencia do movemento feminista e a súa máxima «o persoal é 
político» e así dar forma a unha ética do día a día baseada nos valores 
que dicimos defender sen separar ámbitos de aplicación para estes 
valores. Tamén reparar nas xa comentadas prácticas que se están a 
desenvolver agora mesmo en Latinoamérica —Boaventura de Sousa 
Santos proporía atender á «epistemoloxía do sur»50— como é, por 

50 Accesible en http://www.boaventuradesousasantos.pt/media/pdfs/Em_torno_de_um_
novo_paradigma.PDF (última consulta 21.11.09).
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exemplo, a realidade de que o movemento social tome as institucións 
sen as institucións tomaren o movemento social.

É en medio de todo este contexto —e con toda esta bagaxe ás 
nosas costas— que nace o primeiro Foro Social Galego. Cunha rea-
lidade económica a un tempo periférica e central, coas peculiarida-
des propias dun país colonizado culturalmente e co lastre dun certo 
individualismo constitutivo do noso «carácter nacional» (se me for 
permitida esta veleidade romántica de dubidosa existencia) que non 
é alleo ao movemento social galego, construiremos os vindeiros días 
5, 6 e 7 de decembro nas inmediacións do campus norte de Santiago 
de Compostela un foro que terá que cumprir, na miña opinión, unha 
dupla función: ser un fin en si mesmo —como o foron os primeiros 
Foros Sociais Mundiais— en canto a que será a primeira vez que o 
movemento social galego una as súas forzas coa idea de coñecerse e 
recoñecerse para ofrecer á sociedade un panorama da súa pluralidade 
e do seu vigor; e tamén ser o trampolín —como penso que deberán 
ser todos os foros que se celebren de agora en diante se non queren 
caer na reificación paralizante— que sirva para intervir de maneira 
efectiva nas políticas que se realicen no país, sen isto supor unha ta-
cha nin na súa autonomía nin na súa natureza de contrapoder crítico 
e insubornábel. Trátase, ao cabo, de que contribuamos desde este 
recuncho do globo chamado Galiza a dilucidarmos se este colapso 
do modelo económico capitalista suporá soamente —como diría o 
xa citado Joan Subirats— unha época de mudanzas ou se pola contra 
encarnará a verdadeira mudanza de época que, estou certo, todas e 
todos desexamos.

2/12/2008
«Que se vayan todos» 

O filme The Take (Lewis/Klein, 2004) móstranolo moi claro: a Ar-
xentina dos anos 90 é o monstro en que se transformará calquera 
país que aplique sen protestar as políticas de mercado libre e de pri-
vatización salvaxe aconselladas polos organismos económicos inter-
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nacionais. Un primeiro paso cara a este abismo xa o estamos a ver 
coa quebra bancaria, un segundo paso pode comezar a acontecer, no 
caso galego, máis cedo que tarde á vista dos últimos movementos en 
sectores económicos de gran relevancia para o noso país: automo-
ción, enerxía e infraestruturas de transporte.

O primeiro deles, o cluster de automoción con Citröen á cabe-
za, está xa a imitar aos bancos na súa demanda de recursos públicos. 
Despois de anos de bonanza, os coches acumúlanse —o cancro do 
sistema que supostamente mellor asignaba os recursos continúa a ser 
a sobreprodución— no recheo de Bouzas sen comprador. O risco 
de que o diñeiro público galego acabe voando a unha multinacional 
francesa (seino, é un oxímoro) que non dubidará en se resituar un 
pouco máis ao sur se chegase a ser necesario, é obvio.

Os outros dous casos son, se cadra, máis sangrantes. Despois de 
que tanto os gobernos de Felipe González como os de Aznar fosen 
paseniñamente acabando co carácter público da compañía Repsol 
(o ex-ministro de Economía e Facenda na altura, Miguel Boyer, re-
coñeceu recentemente en El País51 a «inxenuidade» que supuxo ter 
privatizado totalmente a compañía petroleira cando ningún Estado 
do contorno fixo o propio cos seus sectores enerxéticos) e de que o 
goberno popular na Xunta dese o visto e prace a unha privatización, 
a de Audasa, culpable de que a sociedade galega —sen importar o ni-
vel de renda— leve anos pagando o custo equivalente a varias autoes-
tradas con ponte de Rande incluída. Agora a mesma Sacyr, vítima 
(ou verdugo) doutro sector afogado na súa especulación superpro-
dutora, vende a Autoestrada do Atlántico a un banco investidor dos 
Eua —Citigroup— de liquidez económica dubidosa.

Ante o paradoxo de que tanto Gazprom (o primeiro pretendente 
de Repsol) coma Lukoil —compañías nas cales a sombra do Estado 
ruso disque é alongada— e Citigroup —recentemente intervida po-
lo Estado americano— puidesen controlar os prezos do combustible 
e da principal vía pola que circularán moitos dos coches fabricados 

51 Accesible en http://www.elpais.com/articulo/opinion/Repsol/mejor/Estado/Lukoil/elpepu-
opi/20081128elpepiopi_4/Tes (última consulta 21.11.09).
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na empresa francesa agora subvencionada, que é o que nos resta a 
nós por facer alén de berrar como berraban as masas empobrecidas 
arxentinas do filme de Lewis/ Klein, que se vayan todos, cando vemos 
que as atribucións do goberno galego neste ámbito son nulas e as de 
Madrid son incontrolables?

14/12/2008
Nacionalismo e movementos sociais 

Xosé Manuel Beiras prologa o último libro de Carlos Taibo Fendas 
abertas. Seis ensaios sobre a cuestión nacional52 relembrándonos a co-
ñecida distinción que fixera Michael Löwy entre o nacionalismo dos 
oprimidos e o nacionalismo dos opresores. Á súa vez, o autor, no 
capítulo titulado «Galiza na globalización capitalista», parece estar 
pensando no ex-portavoz nacional do BNG cando, ao tentar explicar 
por que os movementos antiglobalización eran «infelizmente débi-
les» no noso país escribe: 

Mentres o Partido Socialista non está interesado en promover, 
alén dalgunha retórica ocasional, este tipo de movementos, o 
Bloque Nacionalista Galego conténtase con facer visíbel a pre-
senza do seus responsábeis —para mellor dicilo, dalgúns dos 
seus sectores hoxe marxinados da súa dirección— nos Foros 
Sociais Mundiais sen desenvolver o traballo cotián encamiñado 
a desenvolver materialmente as redes. Uns e outros están agora 
moito máis preocupados polas tarefas institucionais que polo 
crecemento de instancias cada vez máis afastadas das querenzas 
oficiais desas forzas. 

Tanto Taibo coma Beiras participaron nunha das múltiplas palestras 
organizadas no seo do exitoso primeiro Foro Social Galego celebra-
do hai ben pouco en Compostela. Se o primeiro anunciou que neste 
tempo de crise se albiscaban boas perspectivas para a loita antigloba-

52 Taibo, C.: Fendas abertas. Seis ensaios sobre a cuestión nacional, Vigo: Xerais, 2008.
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lización (pensar no que está a suceder en Grecia é inevitable) toda 
vez que as desigualdades e as contradicións que aquelas xeran eran 
cada vez máis fortes. Advertía, do mesmo modo, da alta probabilida-
de de que precisamente por causa desas mesmas contradicións xera-
das pola desigualdade, emerxesen novamente tempos escuros de to-
talitarismo resumidos no medo a un «novo Auschwitz». Beiras, pola 
súa banda, reincidiu na tese que leva tempo sostendo e que, como 
indica a cita de Taibo transcrita máis arriba, tamén, en certa forma, 
subscribe: as pontes entre os movementos sociais e a instancia polí-
tica están rotas. E malia que os partidos non estean interesados nos 
movementos sociais (contribuíndo mesmo a afogar algún deles até a 
morte como tamén se observou na citada palestra do Foro) aqueles 
están a agromar —desde a rede Galiza Non se Vende até o grupo de 
colectivos e individuos que impulsaron o Foro Social Galego— co-
mo cogomelos no outono por toda a xeografía galega.

Igual que se dunha psicofonía vinda do pasado se tratase, o sena-
dor Fraga Iribarne, proferiu perante a agradecida audiencia madrile-
ña que «aos nacionalistas había que ponderalos colgándoos dalgún 
lugar». O pai da Constitución, ao que ultimamente os neocons epis-
copalianos cualificaban de frouxo, volveu demostrar que non perdeu 
pulso á hora dicir barbaridades e de estar á última no que se refire a 
unha das estratexias (a que poderiamos denominar «estratexia de 
naturalización») desta nova dereita liberal. Se a mecánica da estra-
texia funcionou ben no que toca á economía, desde o momento en 
que a mesma esquerda asumiu que o capitalismo facía parte da pai-
saxe (cando non era a mesma paisaxe), por que non ía funcionar ben 
no que toca ao problema da identidade nacional do Estado español? 
Igual que só había un sistema económico posible só pode haber unha 
identidade nacional posible, o resto de identidades alternativas son o 
que o establishment centralista denomina, coma se con eles non fose 
a cousa, «nacionalismo».

Coordinado tamén por Carlos Taibo apareceu Nacionalismo es-
pañol. Esencias, memoria e institucións53 para nos recordar o que al-

53 Taibo, C., (Dir.): Nacionalismo español. Esencias, memoria e instituciones, Madrid: Catarata, 2007.



88

gúns xa esqueceran e o que Manuel Fraga conseguiu resucitar na súa 
versión máis sinistra: o nacionalismo español non só existe, senón 
que é posible trazar a súa xénese, o seu decorrer histórico e as súas 
debilidades. Dos moitos e interesantes traballos que conforman es-
te libro destacaría, tendo en conta que recentemente se celebrou o 
día da Constitución, o asinado por Xacobe Bastida Freixedo en que 
se denuncia como, ao facer repousar a Constitución sobre a base da 
indisoluble unidade da nación española, os redactores do texto pro-
vocaron que aquela non fundamentase á nación «como dun orde-
namento democrático e liberal puidese esperarse— senón que era a 
nación —máis aínda, unha característica desa nación, a súa indiso-
luble unidade— a que fundamentaba a Constitución». Así, o nacio-
nalismo español non só existe senón que responde ao peor dos tipos 
de nacionalismo: aquel que concibe á nación como anterior a todo 
ordenamento político. Imposible, por tanto, pretender fundamentar 
na Constitución española un patriotismo constitucional de ton ha-
bermasiano libre de calquera sombra de esencialismo que servise de 
base ao consenso normativo entre españois.

O BNG naceu, basicamente, da unión de dous partidos, mais se con-
seguiu facerse forte foi grazas ao movemento social que soubo crear 
ao seu redor: sindicatos obreiros, agrarios, organizacións ecoloxistas, 
etc. Mesmo a existencia dun movemento como Nunca Máis foi, en 
parte non pequena, decisiva para conseguir que Fraga Iribarne sexa 
hoxe unha psicofonía. Os movementos sociais que desenvolven na 
actualidade moitas loitas xustas e que colaboran na elaboración de 
propostas interesantes (penso na idea de soberanía alimentar ou, 
como nos ensinou Daniel Raventós no recente Foro Social Galego, 
na idea da renda básica) senten que, aquel partido que noutrora fa-
cía de corda de transmisión das súas propostas á institución parla-
mentar, non está a desenvolver, nos días de hoxe, ese papel. E, con 
todo, os movementos sociais precisan influír nas políticas concretas 
e na elaboración das leis que se discuten en todos os parlamentos 
ou correrán o risco de que a súa actividade se torne, se non inútil, si 
frustrante.
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Reproducía ao comezo deste artigo a distinción de Löwy entre 
nacionalismo dos oprimidos e dos opresores. O primeiro é unha fe-
rramenta que serve para producir mudanzas sociais nun contexto 
xeográfico determinado (e se non que llo digan a Venezuela, Boli-
via ou Ecuador), o segundo, como no caso do esencialismo español, 
consiste na cousificación ideolóxica inventada polas clases altas para 
perpetuaren o statu quo. O primeiro constrúese dialecticamente coa 
realidade, o segundo é inmobilista e discriminador. Só un naciona-
lismo galego emancipador pode ser útil ás clases populares galegas. 
Só un nacionalismo galego atento ás demandas dos movementos 
sociais pode ser emancipador. Poderiámonos preguntar se o BNG 
capitaneado por Beiras foi máis permeable aos movementos sociais 
que o actual, mais este sería un debate co que non gañariamos nada. 
Cuestión ben máis importante é saber se o partido que cogoberna 
canda o PSOE a Xunta de Galiza no presente aínda está disposto a se 
pór, como dicía o verso de Méndez Ferrin, «de ponte» entre aqueles 
que redactan as leis e os colectivos e persoas que pensan(mos) que a 
participación política non pode consistir só en depositar, cada catro 
anos, un papel pintado nunha urna.

18/12/2008
Un novo New Deal? 

Como se estivese a evocar a serie The wonder years (‘Aqueles marabi-
llosos anos’) ou o título do libro de Michael Moore Hey dude Where’s 
my country (‘Ei, amigo, que fixeron co meu país’) o libro de Paul 
Krugman Despois de Bush54 abre cun nostálxico recordo dos anos 
sesenta nos cales o Nobel de economía de 2008 comezaba a des-
cubrir o mundo: «Nacín en 1953 e, como o resto da miña xeración, 
dei por sentado que o país onde crecín, os Estados Unidos daquela 
época, nunca deixarían de ser como eran». O libro traza un para-
lelismo entre o que a historiografía dos Estados Unidos denomina 

54 Krugman, P.: Después de Bush, Barcelona: Crítica, 2008.
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«A idade dourada» (o período de capitalismo salvaxe inmediata-
mente anterior ao crac do 29) e os case corenta anos de hexemonía 
ultraconservadora iniciados coa subida ao poder de Ronald Reagan e 
finalizados (esperemos) co zapatazo do xornalista Muntazer al Zaidi 
a G. W. Bush. O mundo está a descubrir moito máis tarde do que o 
pobo galego en que poderoso símbolo político se pode transformar 
un zapato. O libro de Krugman é un canto ao New Deal impulsado 
por Franklin Delano Roosevelt e un chamamento a retomar políticas 
semellantes ás tomadas despois da Segunda Guerra Mundial, onde 
se van deixando caer teses tan interesantes como estas: 

1. Primacía da política sobre a economía na creación de benestar. 

A distribución relativamente equitativa dos ingresos xerada por 
obra de Roosevelt acabaría persistindo durante máis de trinta 
anos. Isto constitúe un poderoso indicio de que as institucións, 
as normas e o contexto político teñen unha repercusión maior 
sobre a distribución dos ingresos que as forzas impersoais do 
mercado, por máis que os tratados de economía de moda puides-
en levar o lector a pensar no contrario. [E tamén] Na actualidade 
estamos a vivir unha segunda Idade Dourada, que se desenvol-
ve xunto a unha vertixinosa desaparición da sociedade de clases 
medias xurdida na posguerra. A explicación asumida deste feito é 
que, aínda tratándose dun fenómeno negativo, obedece a forzas 
que escapan ao noso control. Non obstante, o proceso histórico 
da Gran Compresión [igualación dos salarios entre a clase tra-
balladora e entre a clase traballadora e empresariado] constitúe 
un poderoso revulsivo contra o fatalismo e a proba irrefutable 
de que as reformas políticas poden xerar unha distribución máis 
equitativa dos ingresos. 

2. Distorsión electoral que exerce a cuestión racial no esquema derei-
ta/esquerda dentro dos Eua.

Un dos temas chave deste libro o constituirá a cuestión de até 
que punto o antagonismo racial exerceu un efecto perverso e 
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omnipresente sobre a política estadounidense, para beneficio —
maioritariamente— dos conservadores. [Ou tamén] As secuelas 
da escravitude —o pecado orixinal de Estados Unidos— son a 
causa de que sexamos a única economía avanzada do mundo que 
non garante a atención médica universal aos seus cidadáns. [Ou] 
Manter á poboación negra apartada dos hospitais para brancos 
acabou sendo para os políticos do sur máis importante que pro-
porcionar aos brancos pobres os medios necesarios para recibir 
tratamento médico. 

A este respecto é interesante reflexionar sobre como unha cuestión 
cultural pode imporse ao antagonismo de clase. Disto trataba tamén 
o libro de Thomas Frank, xa comentado aquí, Cal é o problema con 
Kansas?, e ao que Krugman lle dedica algunhas liñas: 

O libro de Frank deixoume autenticamente estupefacto e con-
tinúo a pensar que constitúe un ensaio maxistral sobre a xenial 
habilidade despregada polo movemento conservador ao explo-
tar en proveito propio cuestións que afectan emocionalmente ao 
electorado. 

Transladando isto á nosa realidade, penso que unha función similar 
á racial cúmprea aquí a cuestión nacional até o punto de que unha 
maioría como a que obtén Esperanza Aguirre en Madrid non se ex-
plica sen as clases populares responderen con máis entusiasmo, no 
momento de depositar o seu voto, ao «España se rompe» que a un 
evidente «As privatizacións conseguen que o meu benestar se afun-
da».

3. Importancia dos sindicatos na calidade de vida obtida polo pobo 
traballador durante o New Deal. «Con todo, se hai unha soa razón 
que explique por que a situación dos traballadores manuais asala-
riados era moito mellor na década de 1950 que na de 1920, esa non é 
outra que o auxe dos sindicatos». Eu criticaría aquí a Krugman que 
esquecese o papel de alternativa que representaba a Unión Soviética 
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e a necesidade en Occidente de conter ese polo de atracción median-
te concesións ás clases populares.

4. Influencia da guerra no éxito dos primeiros anos do New Deal. 

En circunstancias normais, o goberno dun país con economía 
de mercado, pode, no mellor dos casos, influír sobre os salarios, 
mais non pode establecelos directamente. No entanto, na década 
de 1940 e ao longo de case catro anos, sectores vitais da econo-
mía estadounidense pasaron a estar —co fin de coadxuvar ao es-
forzo bélico— baixo control máis ou menos directo do goberno, 
que se serviu da súa influencia para xerar unha maior equipara-
ción de ingresos. 

(...)

A Segunda Guerra Mundial creou as condicións favorables que 
fixeron necesaria unha intervención a grande escala do goberno 
nos asuntos económicos, varrendo así todo posible escepticismo 
respecto da aplicación de medidas radicais. 

Se cadra hoxe o único que podería cumprir un papel de emerxen-
cia semellante á guerra para volver establecer consensos como os do 
New Deal sería que a crise financeira atinxise cotas verdadeiramente 
dramáticas.

5. O consenso que propiciou o New Deal baseouse en non deixar que 
os ricos tivesen os recursos necesarios para desestabilizaren o sistema. 

Durante o período comprendido entre 1948 e un determinado 
momento da década de 1970 ambos os partidos asumiron as 
mudanzas que se produciran durante a Gran Compresión, o cal 
supuxo un consenso que se viu mantido en boa parte grazas ás 
condicións políticas creadas polo New Deal. De acordo con iso, 
unha fiscalidade altamente progresiva limitaba a opulencia na 
cúspide da pirámide social, ao tempo que os ricos carecían da 
forza política necesaria para protestaren.
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6. Unha política racial discriminadora e agresiva coa poboación ne-
gra, como reacción ao movemento de dereitos civís dos sesenta, e 
o rexeitamento á amoralidade hippie que minara moitos valores es-
tadounidenses na súa oposición á guerra de Vietnam (novamente 
cuestións culturais) propiciou a chegada de Nixon. A posterior che-
gada de Reagan provocaría, así mesmo, a ruptura do consenso en 
materia económica. 

Por encima de todo, os republicanos souberon aproveitarse da 
violenta oposición da poboación branca contra o movemento 
pro dereitos civís e as súas consecuencias. Grazas a isto, o mo-
vimento conservador faríase coa presidencia do país. [E tamén] 
Así, na súa campaña ás eleccións como gobernador de California 
baseouse parcialmente na promesa de revocar a Lei de Habita-
ción Xusta nese estado. En palabras de Reagan: Se un individuo 
quere discriminar os negros ou outros grupos de persoas á hora 
de vender ou alugar a súa casa, ten perfecto dereito a facelo.

7. Habilidade da administración Bush para introducir na axenda 
política —guerra contra o terrorismo, imperios do mal, seguridade 
nacional— elementos distractivos que permitisen continuar coas po-
líticas da Idade Dourada e capacidade para restrinxir o acceso ao voto 
da cidadanía —negra e inmigrante— potencialmente demócrata.

8. Verificación de que os medos raciais teñen cada vez menos eco 
na sociedade estadounidense (o libro é anterior á vitoria de Obama, 
pero o autor xa apostaba por unha vitoria demócrata) polo simple 
feito de que Eua é cada vez un país menos branco.

9. Obxectivo número un do vindeiro goberno demócrata: universa-
lizar a asistencia sanitaria.

Hai no grupo punk californiano de finais dos 70 Dead Kennedys 
(e en xeral no grafismo de boa parte dos discos editados pola súa 
discográfica, Alternative Tentacles) un elemento similar a algún dos 
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lugares comúns de certas fitas de David Lynch: denunciar que por 
debaixo da paisaxe perfecta das urbanizacións axardinadas da clase 
media estadounidense dos anos 60 en diante, habita un sórdido in-
ferno. Se un colle, por exemplo, o disco Plastic surgery disasters [‘Os 
desastres da cirurxía plástica’] (Alternative Tentacles, 1982) verá, na 
capa, ilustrando o sarcástico título, unha escuálida man negra pro-
duto dalgunha das grandes fames que padeceu África nos primeiros 
70 (non en balde o cantante dos Dead Kennedys faise chamar Jello 
Biafra) sobre unha ben mantida man branca. Se olla para a contra-
capa verá unha fotografía dunha das mencionadas urbanizacións 
dos sesenta (Krugman tamén fala delas ao se referir a Lewittown, 
a zona residencial por antonomasia dos anos 50 e que debe o seu 
nome a William Levitt, o deseñador das casas). As dúas imaxes son, 
na cosmovisión dos Dead Kennedys (cuxa mesma música é unha re-
visión acelerada e esquizoide do rock ’n’ roll dos 50), a cara e a cruz 
dunha mesma moeda. Imposible non relacionar todo isto co comezo 
de Blue Velvet [‘Veludo azul’] (1986) onde Lynch, despois de filmar 
idílicas imaxes dunha veciñanza estadounidense onde os bombeiros 
mesmo saudaban sorrindo a cámara, fai que esta se vaia achegando 
cada vez máis ao chan até ampliar monstruosamente un céspede in-
zado de insectos en que apodrece a orella mutilada que servirá de 
Mcguffin para emprender a baixada ao submundo da loucura, o ma-
soquismo e a violencia en que consiste o filme.

E por que digo todo isto? Porque na miña opinión Krugman, co-
mo facemos todos cando recordamos a nosa infancia, tende a magni-
ficar o bo e a esquecer o mao. Segundo teño entendido, os períodos 
de goberno demócrata caracterízanse por unha menor intervención 
en lugares afastados e unha maior atención ao seu propio contexto 
(se cadra por iso os latinoamericanos acostuman dicir que a súa so-
beranía respéctaa máis o Partido Republicano, partido con tendencia 
a inxerirse na política de zonas distantes coma Medio Oriente). Este 
certo ensimesmamento, este centrar a atención exclusivamente nos 
problemas (e as solucións) estadounidenses é para min a eiva maior 
deste libro. Naturalmente Krugman é un home moderado, non un 
revolucionario, e así e todo, estraña que non haxa en todo o libro 
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unha crítica á globalización económica, verdadeira causante dos pro-
blemas que asolan medio planeta e culpable da crise financeira e ali-
mentar que estamos a padecer. Tamén estraña que non se aproxime á 
cuestión de se unha política industrial semellante á do New Deal, coa 
súa dependencia do consumo interno, sería actualmente sostible nun 
planeta cos recursos naturais a piques de se esgotaren. E é que esta é 
a orella cortada do reformismo demócrata: chamar universalizar (a 
asistencia, as normativas, o benestar) unicamente a aplicar este tipo 
de políticas ao planeta USA. 

4/1/2009
A música das feras 

Mentres o exército israelí arrasa Gaza —como o Atila de Castelao 
arrasou a Galiza noutrora— escoito a obra dun músico americano de 
raigaña xudía: Uri Caine. No ano 2006, Caine dáballe unha peneira 
jazzística a W. A. Mozart coa mesma afouteza e ausencia de prexuízos 
cos cales se enfrontou, por exemplo en 1997, a Gustav Mahler. De 
facto, na súa achega a este outro xudeu da Bohemia, Caine xogou coa 
ironía máxima de pasar as composicións daquel —imbuídas como 
estaban da tradición romántica xermana— pola criba da música klez-
mer propia dos askenazís de Centroeuropa. Como se deste xeito o 
americano decidise perpetrar a súa pequena vinganza co compositor 
que renegara —aceptando bautizarse— da súa condición de semita 
e que non tiña vergoña de recoñecer que para el esta traizón non 
significaba máis que un «troco de abrigo».

Con todo, o que hoxe escoito non son nin as alegres melodías do 
salzburgués nin o posromanticismo do bohemio, hoxe escoito a lec-
tura que Caine fixo, no mesmo ano 1997, do grande epígono —con 
licenza de J. S. Bach e Ludwig Van Beethoven— da música xermana: 
Richard Wagner. E tamén aquí achamos ironía. A primeira delas no 
título do traballo: Wagner e Venezia. Coma se fose necesario o mar-
co vaporoso e carnavalesco da cidade dos canais para situármonos 
mellor diante do que imos recibir. E que atopamos? Unha versión de 
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cámara (seis músicos, acordeonista incluído) da ampulosa e grandi-
locuente música do teórico da Gesamtkunstwerk ('arte total') inter-
pretada, para maior vulgarización, nun café italiano; ou como di o 
libreto que acompaña ao meu cd: «Un Wagner de peto». Hai algo 
más sutilmente humorístico que ver un xudeu achegarse ao grande 
musicador da mitoloxía xermana, ao home que haberá de nutrir, pa-
sado o tempo, as ínfulas megalomaníacas das hostes do Füher, coa 
sinxeleza e a nudez —paroxística na Cabalgata das valquirias— que 
atopamos neste traballo de Uri Caine? E sobre todo... non é proba da 
boa saúde psíquica dun pobo (preocupación que sempre vén despois 
de asegurar a saúde física) o feito de un dos seus integrantes estar 
disposto a dar nova vida a un dos principais materiais cos cales se 
construíu a xustificación do seu pretendido exterminio?

Pensando nestas relacións entre música e ideoloxía veume á 
mente un par de casos análogos, estes acontecidos no marco español 
e tamén no galego. O primeiro era a teima de Manuel Vázquez Mon-
talbán por recuperar a copla para a memoria republicana e democrá-
tica tras anos de apropiación por parte do máis reseso nacionalismo 
español. Teima que daría os seus froitos primeiro en xente coma Car-
los Cano ou Martirio e ultimamente en personaxes coma o Cigala.  
O segundo foi a polémica vivida hai ben pouco no noso país, cando 
a presidencia socialista do Parlamento galego decidiu festexar o vinte 
e cinco aniversario da institución cunha versión flamenca do himno 
que compuxera Pascual Veiga. A conclusión é obvia: se o pobo xudeu 
e o pobo español estaban xa preparados para se enfrontaren aos seus 
pasados tamén no musical, todo indica, e por algo será, que o pobo 
galego —ou polo menos a súa parte máis consciente— non o estaba.

O tradicional concerto de ano novo que se celebra en Viena cada 
un de xaneiro foi dirixido, desta volta, por outro xudeu sensible á 
relación entre música e ideoloxía: Daniel Barenboim. Alén de polo 
seu labor profesional, Barenboim é coñecido polo traballo que leva 
a cabo coa orquestra West-Eastern Divan —no marco da fundación 
que impulsou canda o palestino xa falecido Edward Said— para te-
cer fíos entre a comunidade israelí e a árabe. Desde a vella capital 
austrohúngara, Barenboim pediu que o 2009 sexa o ano en que a paz 
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chegue a Próximo Oriente. O que está a acontecer en Gaza parece 
querer contradicilo. Sería de ilusos pensar que a música por si soa po-
de cumprir algún papel relevante no momento de resolver conflitos 
políticos. No máximo pode ser importante, e así o di a mesma web 
da Fundación Barenboim-Said, «no achegamento entre as persoas, 
brindándolles a oportunidade de se coñeceren»55. E porén, non hai 
que se desanimar: se o III Reich caeu vítima da súa irracionalidade, 
Israel caerá vítima da súa prepotencia. A chave está en que os países 
de Europa deixen de se comportar como autistas desmemoriados e 
que os Eua deixen de acreditar nos panfletos de Samuel P. Hunting-
ton. Alguén que, se cadra para nos facer un sinal, deixou este mundo 
nos derradeiros días do infausto 2008.

Así, mentres soa a versión que un semita fixo do lánguido Pre-
ludio de Tristán e Isolda, penso no día en que unha Palestina sobera-
na sexa quen de dar ao mundo intérpretes que se atreveren a tocar 
música hebrea. Porque só cando escoitemos a reinvención árabe da 
música xudaica, respiraremos tranquilos, sabedores de que o fascis-
mo israelí deixou de campar, como Atila en Roma, pola malfadada 
terra filistea.

19/1/2009
A rebusca. Imaxe e memoria (I) 

Sobre fotografía leo a diferenciación que establecía John Berger, nun 
artigo do ano 1978 incluído en Ollar56, entre o uso privado e o uso 
público desta. No privado, onde o «uso da instantánea rexistrada 
(...) se conserva de xeito que a fotografía vive en continuidade», o 
fotógrafo e o fotografado coñecen perfectamente quen ou que está 
a ser representado. No público, a fotografía separada do seu contex-
to, «convértese nun obxecto morto que, precisamente porque está 
morto se presta a calquera uso arbitrario». Partindo desta distinción, 

55 Accesible en http://www.barenboim-said.org (última consulta 21.11.09).
56 Berger, J.: Mirar, Barcelona: Editorial Gustavo Gili, 2006.
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Berger tenta atopar a maneira para que fotografar continúe a ter sen-
tido na época da alta tecnoloxía e dos medios de comunicación de 
masas. Así di: «A función de calquera modalidade alternativa de fo-
tografía é incorporarse á memoria social e política, en lugar de ser-
vir de substituto que predispón á atrofia desa memoria». Que debe 
facer pois o fotógrafo, segundo o escritor, para desenvolver este uso 
alternativo da fotografía? «Pensar en si mesmo/a non en tanto que 
reporteiro ou reporteira para o resto do mundo, senón máis ben en 
tanto que recopilador ou recopiladora para aqueles que fan parte dos 
acontecementos fotografados».

Coma se un destes compiladores de imaxes se tratase, Chris 
Marker dirixiu no ano 1992 Le tombeau d’Alexandre (traducida por 
estes lares como O último bolxevique), fita na que se reconstrúe, en 
boa medida con imaxes de arquivo ou pertencentes a vellos filmes 
do director Alexander Ivanovich Medvedkin, a súa biografía e as 
vicisitudes históricas que provocaron a Revolución de Outubro, o 
estalinismo, a Perestroika e a queda do muro de Berlín. Marker re-
corre maioritariamente a imaxes alleas pero estrutura o filme en seis 
capítulos como seis cartas dirixidas a Medvedkin en primeira persoa. 
Dito doutro xeito, e por continuar a aplicar a diferenciación bergeria-
na, Marker privatiza as imaxes públicas de Medvedkin. E por que fai 
isto? En primeiro lugar, supoño, porque o personaxe e a súa obra lle 
son interesantes, en segundo lugar porque quere salvalo da queima 
á que se viu abocado ultimamente todo o que cheirase a soviético. E 
aínda que nós (o resto do mundo) sexamos os únicos destinatarios 
desta recontextualización da figura de Medvedkin, parece que Mar-
ker tamén pretendese facer —ou así o dá a entender a voz narradora 
que dialoga co morto— o mesmo que os fotógrafos imaxinados por 
Berger: que a presenza espectral de Medvedkin, alá onde estea, actúe 
como recoñecedora e outorgadora de sentido ás fotografías que con-
forman a súa propia historia.

Pero curiosamente tamén Medvedkin querería acreditar na teo-
ría bergeriana. Naqueles tempos entusiastas en que os mellores artis-
tas dun país estaban ao servizo dunha ideoloxía que prometía mudar 
a face da terra para sempre, persoeiros como Dziga Vertov e o propio 
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Alexander haberían de coincidir nun experimento único na histo-
ria: a construción dun tren equipado cun laboratorio de revelado, de 
animación e de proxección e repleto de libros, discos e panfletos que 
percorrería toda Rusia para, a dicir de Marker, «mostrar filmes feitos 
no cumio para instruír a base e imaxes rodadas na base para ser mon-
tadas no cumio». Grazas ao tren agit-prop, e segundo palabras do 
propio Medvedkin, «podiamos chegar a todos os lados, parar o tren, 
rodar os filmes, revelalos alí e mostrárllelos logo a quen filmaramos». 
Coma se varias décadas antes de Berger, aqueles homes xeniais, in-
tuíndo o perigo que suporía o divorcio da imaxe e o contexto, tamén 
se propuxesen actuar como compiladores das vidas dos demais.

Voltando a Ollar, concretamente ao capítulo titulado «Millet e 
o labrego», Berger achégase ao pintor «que percibiu algo que moi 
poucos souberon ver naquela época: a pobreza da cidade e o mer-
cado creado pola industrialización, ao cal estaba a ser sacrificado o 
campesiñado, un día podería supor a perda de todo sentido da his-
toria». «Para Millet —continuaba Berger— o labrego chegou a 
representar ao ser humano; por iso tamén, consideraba que os seus 
cadros cumprían unha función histórica». Medvedkin, «un comu-
nista puro nun país de comunistas que finxían selo (...) bisneto, ne-
to e fillo de labregos», pasou toda a súa vida procurando que a súa 
arte tamén cumprise unha función histórica. Porén, nunca soubo 
explicarse por que os kolkhozes deseñados para o progreso labrego 
que tanto filmou eran un completo fracaso. N’A felicidade (1932), fita 
rodada cando aínda contaba co beneplácito do réxime, un xeneral 
tsarista dá o alto aos soldados pre-revolucionarios que queren matar 
a Jmir, un labrego con pouco entusiasmo colectivista que despois da 
revolución vivirá nun kolkhoz tan onírico como as aldeas rusas pin-
tadas por Chagall, dicindo: «Se o labrego morre, quen alimentará a 
Rusia?». En 1936, acusan a Medvedkin de antistalinista, polo que se 
lle prohibe rodar un filme en que uns mujiques «chegan ao inferno 
porque mesmo alí se adaptan» —era esta unha ironía demasiado in-
telixente para o réxime.

Na loucura da Rusia dos 30 que quería industrializarse custase 
o que custar e na cal o operario fabril representaba o heroe revolu-
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cionario, o campesiño era considerado, na construción oficial, coma 
un pequeno propietario do que cumpría desconfiar. Non obstante, 
eu teño para min que o que máis incomodaba á paranoia estalinista 
era o feito do labrego representar demasiado a cordura da persoa cos 
pés na terra, do Sancho Panza ao que non lle convencían os castelos 
no ar. Caído o muro de Berlín e cando o sacrificio do campesiñado 
profetizado por Millet está case que consumado, non deixa de ser 
curioso que sexa unha organización mundial como Vía Campesina 
(con propostas tan interesantes como a soberanía alimentar) a que 
teña tomado o relevo ás grandes internacionais obreiras. Quen sabe 
se non é porque neste tempo de globalización e fin das ideoloxías só 
alguén cos sólidos alicerces da muller e home labrego pode represen-
tar, coma nos di Berger dos campesiños de Millet, o ser humano con 
maiúsculas que evite a perda de todo sentido da historia.

1/20/2009
A rebusca. Imaxe e memoria (II) 

A diferenza de Medvedkin non son fillo de labregos, pero si neto e 
bisneto e entre os meus recordos de infancia gardo un que trouxen 
á memoria vendo o filme de Agnès Varda Les glaneurs et la glaneuse 
(Varda, 2000). Como acontece en todo o Ribeiro, a vendima cons-
tituía na miña aldea unha época especial. Desde Vigo acudiamos a 
familia toda para axudar nese proceso máxico de tornar a froita en 
viño. Uns cortaban acios, outros carrexaban cestos e caldeiros, acu-
gulaban outros culeiros e sacos de plástico con uva e outros máis car-
gaban todo nos maleteiros dos sufridos Simcas e Centovintecatros. 
Polo que respecta aos máis noviños, desempeñabamos, coa vantaxe 
da nosa pequena estatura, unha función de suma importancia dentro 
do proceso: dobrar o lombo, como as glaneuses do cadro de Millet 
que dá título ao filme de Varda, para recollermos do chan as uviñas 
que se desprendían dos acios durante a corta. En bo galego diríase 
que «rebuscabamos os baghos» e noutros tempos era frecuente ins-
truír os rapaces preguiceiros nesta tarefa rememorando aquela remo-
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ta e improbable ocasión en que unha vella fixera cen moios de viño 
usando só os bagos que apañara.

Segundo o Gran Dicionario Xerais da Lingua a rebusca é, en pri-
meiro lugar, a acción e efecto de rebuscar; tamén é o froito que fica 
nos agros despois das colleitas, o rebusco; tamén aquilo que sobra, 
que non serve ou que non se quere aproveitar, o reboutallo, o rebus-
co, o refugallo, o refugo e tamén o antigo uso consuetudinario que 
consistía en deixar que a rapazada e a xente pobre entrase nos agros 
para apañar os froitos que non se aproveitaron na colleita. Rebusca 
é por tanto o sinónimo máis axeitado para verter ao galego o termo 
francés glaneur que Agnes Varda procura no dicionario ao comezo 
do seu filme. A directora grava os marxinais e os artistas (os glaneurs 
do noso tempo) que procuran no lixo xerado pola sociedade indus-
trial e tecnificada o seu mantemento corporal e espiritual e achégase 
a estas vidas alleas non coma alguén que espía sen se envolver na-
quilo que ve, senón comprometéndose cos obxectos e as persoas 
filmadas, dialogando con elas e connosco ante a cámara até o punto 
de se relacionar con todas esas imaxes coa familiaridade coa que se 
pasan as fotografías dun álbum familiar. Do mesmo xeito que grazas 
ao filme A felicidade de Medvedkin soubemos que a comunidade 
labrega rusa empregaba, para facer a malla, manles como os que usa-
ban as labregas e labregos galegos até non hai tanto (sobre a miña 
mesa unha fotografía mostra o meu avó e o meu bisavó portando 
manles iguais ao que usa Jmir no filme), polo documentario de Var-
da sabemos que ese dereito consuetudinario solidario que segundo 
a definición de «rebusca» forma parte da tradición galega, tamén 
existe no dereito consuetudinario francés (e probablemente é un 
elemento común á gran cultura labrega europea que un día abranxeu 
todo o continente desde a nosa finisterra até as estepas do leste e que 
hoxe vemos agonizar). Por iso a directora acabará recoñecéndose ela 
mesma unha rebuscadora de «imaxes, impresións, emocións para 
as que non hai lei». Unha apañadora de bagos. Unha coleccionista 
de «feitos, actos, obras e información». Unha construtora de con-
textos que pensa que «o miolo da arte é ordenar o mundo interno e 
externo de cada un».
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Varda viaxa no asento de copiloto dun coche e filma os camións 
que vai adiantando. Xogando coa cámara consegue un plano en que 
simula apañar coa man cada camión que vai aparecendo. Coma se ta-
mén os camións, ou as imaxes dos camións, fosen colleitados. Nunha 
das digresións do filme coñecemos a historia de Étienne-Jules Marey, 
outro colleitador de imaxes. Propietario de viñedos e afeccionado  
á fotografía, inventou, antes de que os Lumier inventasen o cinema, 
a cronofotografía: técnica consistente en fotografar sucesivamente 
o movemento dun suxeito. Mediante esta técnica, Marey conseguiu 
descompor o voo dos paxaros e fixo pequenas series fotográficas de 
gatos camiñando ou persoas saltando. Para conseguir as súas mara-
billosas instantáneas inventou unha cámara inserida na culata dunha 
escopeta coa que «cazaba» os bechos que pasaban por diante do pa-
rapeto de pedra que construíu na súa casa. Coma se o descubrimento 
de Marey tamén tivese sido conxelado pola historia, un estudoso de 
Medvedkin asegura en Le tombeau d'Alexandre que o director ruso 
foi a primeira persoa que inseriu unha cámara fotográfica na cula-
ta dunha escopeta. Sexa como for, que dúas persoas tan afastadas 
no tempo e no espazo tivesen a necesidade de crear o mesmo apa-
rello para dispararen máis certeiramente á fuxidía realidade (tamén 
eu disparei ao tempo cando recuperei a imaxe do neno que apañaba 
bagos) demostra que todo ser humano precisa, en maior ou menor 
medida, conformar a súa compilación persoal de fotografías da que 
falaba Berger. Para sentir que aínda é quen de dar un sentido ao que 
viviu. Para preservar a relación entre imaxes e memoria. Para non 
perder a continuidade. E porque se cadra é verdade a cita de George 
Steiner que encabeza o filme de Chris Marker e efectivamente «non 
é o pasado quen nos domina —senón— as imaxes do pasado».
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22/1/2009
A carga do home negro 

Levade a carga do Home Branco... non o goberno  
de ferro dos reis, senón o traballo do servo e do varredor...
(Rudyard Kipling, The White Man’s Burden.)

No xa comentado Cal é o problema con Kansas?, Thomas Frank mos-
trábanos o papel distorsionador que xogaba na política estadouni-
dense o factor racial e eu comparaba este efecto coa cuestión na-
cional no Estado español. Tanto a cuestión racial como a nacional 
deben ser englobadas —o mesmo que, por exemplo, a cuestión de 
xénero— no que se denominan políticas de identidade. As políticas 
de identidade foron desprezadas pola esquerda clásica, para a que 
estes antagonismos non eran máis que síntomas dun problema máis 
profundo encarnado na desigualdade económica. No pensar daquela 
esquerda era suficiente con ir ás raíces da contradición económica 
para que todas estas dificultades superestruturais tamén fosen caen-
do unha tras outra como fichas de dominó. Co debilitamento, nas úl-
timas décadas, do pensamento de esquerda clásico, boa parte da polí-
tica progresista mundial desertou de toda reivindicación económica 
e refuxiouse nas políticas de identidade. Se a vella esquerda esquecía 
a psicoloxía, os afectos ou os lazos culturais e trataba as persoas co-
mo organismos só preocupados pola súa manutención, a esquerda 
posmoderna centrou todos os seus esforzos en producir un canon do 
politicamente correcto cada vez máis refinado mentres contemplaba 
os especuladores da bolsa brindar cun champaña cada vez máis caro. 

A respecto destes asuntos, é interesante o libro de Amy Gutmann 
A identidade en democracia57, onde a politóloga neoiorquina trata pre-
cisamente o encaixe entre identidade e xustiza cun pragmatismo que 
lle leva a afirmar, por exemplo, que 

57 Gutmann, A.: La identidad en democracia, Madrid: Katz, 2008.
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un enfoque democrático recoñece o papel lexítimo pero ao mes-
mo tempo problemático que cumpre a identidade grupal na po-
lítica democrática, e de aí a importancia de distinguir entre o bo, 
o malo e o feo da política baseada na identidade. 

Entre o malo poderiamos encontrar a dependencia do individuo a 
marcas culturais máis que cuestionables, por exemplo a ablación de 
clítoris. Entre o feo, a negación mutua entre identidades, por exem-
plo as guerras de relixión. E entre o bo? Gutmann di nalgún lugar 
do libro que a identidade non ten a ver tanto co que se quere como 
con aquilo que se é. Ou doutro xeito, que a identidade non é necesa-
riamente un medio para conseguir un fin senón un fin en si mesmo. 
Algo semellante, ocórreseme, á idea de recoñecemento da que falaba 
Nancy Fraser. Polo que se desprende do libro, Gutmann conside-
ra algunhas loitas identitarias como portadoras dun ideal de xustiza 
universal ou, polo menos, como non contraditorias con este. Deste 
modo, a reivindicación feminista, a loita da poboación negra ameri-
cana polos seus dereitos civís, os movementos indixenistas, algunhas 
loitas nacionais, etc. merecen respecto. Gutmann menciona neste úl-
timo apartado tanto Cataluña coma o País Vasco, pero pensa que no 
segundo caso a presenza de ETA e a súa ameaza á seguridade física das 
persoas converte aquela reivindicación en menos digna. Se ben pre-
cisa que cómpre analizar cada caso por separado e recorrer ao papel 
dos mediadores culturais e da democracia deliberativa, da que Gut-
mann é unha importante teórica, para resolver os posibles conflitos.

Dito isto, o fito histórico de que un afroamericano fose nomeado 
antonte presidente dos Eua e que o fixese con reiteradas referencias 
simbólicas a outro home negro que, antes ca el, sostivo o facho da 
igualdade para esixir o dereito de todas persoas desta raza a ser tra-
tadas coa mesma consideración que o resto dos seus conxéneres é 
un exemplo de como unha loita identitaria, neste caso a racial, pode 
contribuír non só a que ese grupo de persoas viva mellor, senón a 
que todos os seres humanos do mundo sintamos a satisfacción de 
estar a asistir á construción dunha sociedade máis xusta. «Esta crise 
—recitou onte Barack Obama en Washington durante o discurso de 
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toma de posesión— lembrounos que sen un ollar vixiante o merca-
do pode ficar fóra de control e que unha nación non pode prosperar 
cando só favorece os prósperos»58. Que estupendo corolario sería, 
agora que está nas súas mans mudar radicalmente un modelo eco-
nómico desastroso, que ese home negro tamén estivese disposto a 
facer xustiza no que toca á desigualdade material, e que decepción 
se a loita de tantas persoas negras humilladas, explotadas, vexadas, 
marxinadas e asasinadas ao longo da historia só servise para que un 
home negro rico —o presidente dos Estados Unidos— acabase sen-
do cómplice de non parar a humillación, a explotación, a vexación, a 
marxinación e o asasinato dos que —teñan a pel que tiveren e moren 
onde moraren— unicamente posúen (como dicía Karl Marx) a súa 
forza de traballo.

28/1/2009
Istambul. Xeografía imaxinada 

A liña que separa a Occidente de Oriente non é tanto  
un feito da natureza como un produto da fabricación humana  
ao que denominei «xeografía da imaxinación». 

Edward W. Said59

Nalgún dos seus libros, non lembro agora mesmo cal, Slavoj Žižek re-
flexionaba sobre o concepto do balcánico. Viña dicir o esloveno que, 
para o imaxinario europeo, o balcánico, cos seus compoñentes de 
salvaxismo aldeán, exotismo oriental e incorrixible desorganización, 
sempre se asocia co que está «un pouco máis ao leste»60 —for este 
leste unha categoría xeográfica ou cultural. Así, para a poboación ser-
bia os Balcáns comezarían en Bulgaria ou en Albania, para a católica 
Croacia os Balcáns comezarían pola ortodoxa Serbia, para a apraci-

58 Accesible en http://www.publico.clix.pt/Mundo/discurso-de-barack-obama-em-portu-
gues_1356898 (última consulta 21.11.09).
59 Said, E.W.: Reflexiones sobre el exilio, Barcelona: Debate, 2005.
60 Žižek, S.: El frágil absoluto o ¿Por qué merece la pena luchar por el legado cristiano?, Valencia: 
Pretextos, 2002.
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ble Eslovenia os Balcáns comezan en Croacia, mentres que para Aus-
tria, Eslovenia é xa pleno Balcán. Continuando coa lóxica, abundaba 
Žižek, Austria sempre foi un coadoiro de bárbaros para o resto dos 
países xermanófonos, ao tempo que este compoñente incivilizado é 
atribuído polo pobo francés á propia Alemaña. Pero tamén Francia e 
en xeral todo o que cheire a continental, aparece como estraño para a 
flegmática Inglaterra, de igual xeito que —concluía o filósofo— Eu-
ropa toda, vista cos ollos dos Eua, non é máis ca unha gran Babilonia. 
E porén, cuestiónome eu, tendo en conta que boa parte do suposto 
exotismo balcánico é responsabilidade do legado do Imperio Oto-
mano, existiría talvez lugar máis acaído que a propia Turquía para 
percibir máis nitidamente este carácter flutuante e inestable de toda 
identidade que describía Žižek na pasaxe evocada?

O premio Nobel de literatura do 2006 Orhan Pamuk, no capítulo 
titulado «Con ollos occidentais» pertencente ao seu Istambul. As 
lembranzas da cidade61 —recentemente saído do prelo da man de Ga-
laxia e con tradución da miña admirada Lara Domínguez— confesa: 

Até certo punto a todos nos preocupa o que os estranxeiros e 
foráneos poidan pensar de nós. Pero se a inquietude nos doe e 
nubra as nosas relacións coa realidade, volvéndose máis impor-
tante que a propia realidade, temos un problema. O meu interese 
na aparencia da cidade nos ollos occidentais é —como para a 
maioría dos istambulitas— moi turbulento. 

O libro, unha tentativa de autobiografía (ben que dos primeiros anos 
de vida) dun rapaz de familia burguesa ao que en realidade non lle 
sucedeu nada digno de ser escrito salvo ter nacido no lugar en que na-
ceu, acaba sendo, afinal de contas, o retrato dunha cidade acomplexa-
da e orgullosa a partes iguais, capital económica e cultural dun país 
que, polo seu carácter fronteirizo, é tan estraño a ollos de Occidente 
como de Oriente. Entre os paralelismos coa nosa realidade —e non 
debemos esquecer que a Península Ibérica é outro dos límites onde 

61 Pamuk, O.: Istambul. As lembranzas das cidade, Vigo: Galaxia, 2008.
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Europa máis se interroga sobre si mesma— salientaría o capítulo no 
que se debulla polo miúdo o hüzün —«a palabra turca que designa 
a melancolía»— en que Pamuk lembra máis a un saudosista portu-
gués que á imaxe que podiamos ter por estes lares dun escritor turco, 
e Istambul, sucedáneo de Lisboa, amósase coma un inmenso e deca-
dente decorado de paredes descascadas agardando por outro Dom 
Sebastião, para sempre perdido, que a redima. Outro posible para-
lelismo: todos aqueles capítulos que dan conta dos testemuños que 
diversos escritores románticos franceses (Gautier, Nerval, Flaubert), 
verdadeiros flâneurs na cidade moito tempo antes que surrealistas ou 
situacionistas, deixaron sobre a vella Constantinopla. Imposible non 
comparar o seu ollar co que propiciou o item do «español», tamén 
creado polos franceses do XIX, onde por exemplo unha Carmen de 
Mérimée/Bizet e os seus tópicos da paixón, a vinganza e os ciúmes 
son recreados con tal pericia e atractivo que o propio país así retrata-
do acabará por se identificar acriticamente coa nova imaxe.

Máis sobre Turquía. En O estado do mundo. Anuario económico 
xeopolítico mundial 2009 editado por Akal62, abórdase, a propósito da-
quel país, a figura de Abdullah Güll, elixido no verán do 2007 presi-
dente da República, e a desconfianza que levantou o seu nomeamen-
to no exército (garante da laicidade do Estado) e no establishment 
kemalista. Güll, integrante do Partido da Xustiza e o Desenvolvemen-
to (AKP) de ton islamista moderado, accedeu á presidencia grazas ao 
apoio que lle brindou a gran masa de inmigrantes, cada vez mellor 
situada economicamente, vida da Anatolia (novamente o leste) á 
cosmopolita e europea Istambul onde creceu Orhan Pamuk, facen-
do renxer os alicerces dun país que pretendía occidentalizarse de vez 
seguindo o ronsel trazado polo seu mentor Mustafa Kemal Atatürk. 

No número correspondente ao verán do 2008 da New Le-
ft Review, un artigo de Cihan Tugal, titulado «A revitalización de 
Istambul»63, exprésase nos seguintes termos: 

62 VVAA.: El estado del mundo. Anuario geopolítico mundial 2009, Madrid: Akal, 2009.
63 Tugal, C.: «La revitalización de Estambul», en New Left Review, 51, 2008.
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Na era neoliberal, a primeira e a segunda xeración de ocupantes 
ilegais, que representa a máis da metade da poboación de Istam-
bul, foron un problema duplo para a imaxe da cidade global á que 
aspiraban os seus dirixentes. Os novos migrantes demostraron 
ser unha gran reserva de votos para un islamismo que se procla-
maba totalmente contrario ás pretensións arquitectónicas dunha 
cidade global, aos grandes rañaceos, ao consumo ostentoso e os 
estilos de vida de luxo. 

Estas dúas visións de Istambul, a da cidade global occidental e a da 
urbe islamizada inzada de mesquitas, salas de té e pequenos merca-
dos, representaron durante moito tempo dúas visións do país, en 
teoría excluíntes, conformes coa súa socioloxía diversa (comunida-
de turca europeizada do Bósforo vs. comunidade turca musulmá das 
zonas rurais do leste). Non obstante, segundo observa o autor do 
artigo, o AKP de Erdogan e Güll, nun alarde de pragmatismo, con-
segue sintetizar ambas as dúas almas nunha soa: a «cidade global 
islámica», onde «os centros comerciais, as veciñanzas rodeadas de 
grades, os restaurantes de luxo e os clubes de tenis coexisten con 
estilos de vida semi-rurais e bastións islamistas empobrecidos, onde 
as chamadas á oración das distintas mesquitas se mesturan unhas 
coas outras». Cidade en que os centros comerciais «están ateigados 
de xentes de todas clases, alta e pequena burguesía, mulleres dos 
barrios ocupados coas cabezas tapadas en grupos familiares, grupos 
de mozos islamistas observando inquisitivamente os consumido-
res». Mutación esta que viría demostrar a capacidade da economía 
de mercado para se reproducir sen problemas nunhas sociedades 
que —sexa na China onde o concepto de individuo non existe ou 
sexa nos países nos que campa o fundamentalismo en versión árabe, 
israelí ou estadounidense— parecen medievalizarse a pasos axigan-
tados.

Este novo Istambul, vítima o mesmo que outros lugares do pla-
neta —pensemos no Dubai da arquitectura espectáculo— dunha 
curiosa versión islámica da «disneicización» (feliz neoloxismo que, 
segundo O estado do mundo, define o proceso mediante o cal os cen-
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tros das cidades «se tornan en substitutos de parques de diversións 
destinados principalmente ao consumo e expurgados de toda consi-
deración social ou urbana») ten xa pouco que ver, a dicir de Cihan 
Tugal, coa «melancólica Istambul inmobilizada pola nostalxia pos-
timperial que evoca Orhan Pamuk». 

E malia que o Nobel xa non nos diga nada sobre a Istambul do 
presente —para iso é mellor achegarse ao filme Crossing the bridge: 
The sounds of Istambul (Fatih Akin, 2005) onde o director e Alexan-
der Hacke protagonista e membro de Einstürzende Neubauten re-
tratan maxistralmente a riqueza musical da vella Bizancio— si nos 
ofrece, nalgúns dos parágrafos máis interesantes do libro:

Istambul nunca foi a colonia dos occidentais que escribiron so-
bre ela, que a debuxaron, que a filmaron, e por iso non me pre-
ocupa o uso que estes fixeron do meu pasado e da miña historia 
na súa construción do exótico. De feito, os seus medos e soños 
resúltanme sedutores —tan exóticos para min como os nosos 
para eles— e non os contemplo unicamente para me entreter 
ou ver a cidade polos seus ollos, senón para entrar nese mundo 
totalmente conformado que eles evocaron. De maneira especial 
cando se trata de viaxeiros occidentais do século dezanove —
quizais porque escribiron sobre cousas familiares en palabras 
que podía entender sen problemas— decátome de que a «mi-
ña» cidade na realidade non é miña. Igual que cando contemplo 
a liña do horizonte desde aqueles ángulos máis familiares para 
min, ou cando a observo nas palabras e imaxes dos occidentais 
que a viron antes ca min: é nestes momentos cando me enfronto 
ás miñas propias incertezas sobre a cidade e ao meu fráxil lugar 
nela. 

Un exercicio útil para movérmonos na grande urbe balcánica que é 
xa o noso mundo de identidades múltiplas e flutuantes onde, cada 
vez máis, cómpre habituarse a tomar distancia dun mesmo e apren-
der, antes de descualificar a ninguén, a ver o ser exótico que nos ha-
bita aos ollos do outro.
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9/2/2009
Segregacións 

En Revolutionary Road, Sam Mendes volve tratar un tema xa abor-
dado, ben que con outros matices, en American Beauty: a alienación 
da clase media branca americana. O filme conta a historia dun ma-
trimonio novo que merca unha casa de aspecto «hopperiano» nun 
deses barrios residenciais suburbanos que comezaron a proliferar 
nos Eua nos anos 50 e que hoxe en día abundan en todo o mundo. 
O contorno idílico e a falta de problemas económicos non impiden 
que a parella comece a ter cada vez máis conflitos. Este malestar se-
rá especialmente acusado por April Wheeler —papel interpretado 
con brillantez por Kate Winslet— muller intelixente e curiosa que 
non se contenta co seu rol de ama de casa perfecta. Como posible 
saída á crise conxugal o matrimonio decide mudar radicalmente de 
vida planeando trasladarse a París ante o asombro das súas grises 
amizades. Entrementres, April fica embarazada e ambos barallan a 
posibilidade de abortar. Cando todo estaba preparado para se iren, 
Frank Wheeler (Leonardo di Caprio) acepta un ascenso no traba-
llo deitando por terra a idea de mudar de país e April, xa moi dis-
tanciada do seu home, revólvese contra a atmosfera cada vez máis 
abafante primeiro cun patético encontro sexual co seu veciño e 
despois provocándose o aborto que, como nunha traxedia grega,  
acabará coa súa vida.

Nun interesante artigo dispoñible na rede que leva por título 
«O dereito á cidade»64, o xeógrafo David Harvey sostén que a eco-
nomía capitalista utilizou historicamente o desenvolvemento urba-
nístico para absorber os seus excedentes, xa fosen estes en forma de 
diñeiro, de produción ou de poboación. De aí que ao seu entender 
sexa necesario incluír o dereito á cidade —é dicir, o dereito a deci-
dir que tipo de contorno desexamos e a maneira en que o queremos 
habitar— entre o catálogo dos dereitos humanos fundamentais. Dos 
sucesivos desprazamentos de poboación no París reconstruído por 

64 Accesible en http://www.newleftreview.es/?getpdf=NLR28702&pdflang=es (ú. c.  21.11.09).
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Haussmann a mediados do s. XIX (é curioso que para a parella do 
filme de Mendes, París, o radicalmente igual, representase o radical-
mente outro) pasando pola suburbanización dos Eua após a Segunda 
Guerra Mundial coas súas mudanzas de estilos de vida e a introdu-
ción masiva de electrodomésticos e coches e a segregación de facto 
da poboación negra, até a edificación salvaxe e as bolsas de inmi-
gración rural na China de hogano, non hai intervención urbanística 
inocente. Dinos Harvey que despois das crises do Sueste Asiático, 
da Rusia e da Arxentina de finais do s. XX e principios do s. XXI e 
despois do afundimento das «puntocom» a finais dos 90, 

en Estados Unidos acéptase a opinión de que o sector da viven-
da foi un importante estabilizador da economía (...) e os booms 
inmobiliarios do Reino Unido e de España, así como outros 
moitos países, axudaron a propulsar unha dinámica capitalista 
de modos que se asemellan a grandes trazos ao que aconteceu 
en Estados Unidos. 

En relación a isto, cómpre lembrar que unha das consecuencias 
da construción masiva de segundas residencias levadas a cabo (ou 
proxectadas) na costa galega consistía nunha suba de prezos que 
impediría o acceso a ese mercado inmobiliario ás mesmas persoas 
que levaban morando nesas vilas toda a vida. Fenómeno que ilustrou 
maxistralmente —tamén no contexto do Estado español— o filme 
En construcción ( José Luis Guerin, 2001) no cal asistiamos ao proce-
so de transformación dunha veciñanza popular do centro de Barcelo-
na nun barrio burgués. Se no filme de Guerin a diferenza de clase dos 
que abandonaban o barrio e dos que chegaban nos era mostrada polo 
castelán dos primeiros e o catalán dos segundos, no que respecta á 
nosa terra, e creo que as galegas e galegos deberiamos facer moito 
máis fincapé nisto do que normalmente facemos, o castelán xogaría 
exactamente o papel inverso. Di Harvey:

Se a haussmannización desempeñou un papel nas dinámicas da 
Comuna de París, as características descarnadas do modo de vi-
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da suburbano tamén desempeñaron a súa parte nos espectacula-
res acontecementos que tiveron lugar en Estados Unidos en 1968. 

A propósito do 68: uns dos primeiros en ver as nefastas consecuen-
cias para a vida cotiá que provocaba certo urbanismo con tendencia 
á guetización foi Henri Lefebvre, persoeiro en que se inspirarán os 
integrantes da Internacional Situacionista que, naquelas datas, con-
tribuirían a pór co dereito para o revés Francia toda. No libro Situa-
cionistas65 editado polo Museu d’Art Contemporani de Barcelona 
pódese ler: 

Ao igual que Lefebvre, os situacionistas denunciaban o urbanis-
mo moderno como «técnica da separación» (...) e ao igual que 
Lefebvre opúñanse á concepción estática do espazo como «con-
tedor neutro de relacións sociais». 

Entre as ideas máis encantadoramente tolas da Internacional Situa-
cionista sempre gostei daquel utópico proxecto da New Babylon 
(maquetas do que debería ser unha cidade concibida para xogar) do 
polifacético Constant —do que tamén xa falei noutro artigo co gallo 
dunha exposición do grupo Cobra que tivo lugar en Vigo66— co seu 
aspecto de máxico falansterio arquitectónico.

Se os prolegómenos ao descontento do estudantado branco du-
rante as revoltas do 68 foron, entre moitos outros, actos de rebeldía 
despolitizados como o da protofeminista April Wheler de Revolu-
tionary Road, as queimas de carros na banlieu parisiense deberían 
ser tamén o indicativo dun malestar aínda á espera de ser politiza-
do e protagonizado por uns sectores sociais que non conseguen, ou 
aos que non lles deixan, integrarse nas súas respectivas sociedades 
de acollida. Neste sentido, o filme Entre les murs [A clase] (Laurent 
Cantet, 2008) —cuxo argumento non é máis que a propia dinámica 
dunha aula nun instituto do periferia parisiense de maioría inmigran-

65 Andreotti L., Costa X. (Eds.): Situacionistas. Arte, política, urbanismo. Barcelona: MACBA, 
1996.
66 Este artigo pode ser consultado na páxina deste libro
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te— vemos perfectamente que pensan, a que aspiran e de que grao 
de conciencia dispoñen eses sectores sociais.

Todas estas cuestións estannos a falar dun problema cada vez máis 
grave: o aumento da segregación espacial como consecuencia da frag-
mentación social. No noso país, onde a inmigración aínda é cativa, a 
maior separación continúa a ser a que media entre o campo e a cida-
de. A este respecto e a propósito da ofensiva de xentes como Galicia 
Bilingüe e outros polo estilo, ocórreseme pensar que o que hai atrás 
de todo este despropósito non é simplemente unha disputa idiomá-
tica senón unha necesidade de distinción social. O que se deduce das 
palabras destes colectivos é que desexan crear un espazo de seu onde 
certos marcadores de clase (porque a lingua galega continúa a ser 
un marcador de clase) sexan vividos —igual que a negritude nos su-
burbios americanos ou a inmigración norteafricana no gran París— 
como se non existisen. Dito doutro xeito: pretenden facer das cida-
des galegas o seu barrio residencial á marxe de todo o resto do país.

O museo Thyssen-Bornemisza de Madrid inaugurou hoxe unha 
exposición que ten por fío condutor o papel das sombras na pintu-
ra. O comisario dixo que a sombra, por máis que leve canda ela a 
connotación do oculto, do sinistro ou do tenebroso, é un elemento 
capital de toda pintura realista. Isto é, para representar a realidade é 
necesario asumir tamén o que non se ve, os non-lugares, os reversos 
escuros. O París das grandes avenidas trazadas por Haussmann non 
existe sen o outro París das calellas miserentas. Os idílicos suburbios 
americanos dos 50 non se entenden sen inserir neles tanto a batalla a 
morte librada no interior do matrimonio Wheeler como aqueloutra 
batalla exterior cos barrios onde se arrombaba a comunidade negra. 
As ricas metrópoles europeas contemporáneas agachan tamén o seu 
contrario en forma de inmigración ilegal e pobreza. No que atinxe ao 
noso país, compartindo como comparte boa parte das contradicións 
que se dan noutros lados do mundo, a guerra continúa a se librar, 
como se case non avanzásemos nada en trinta anos de autonomía, 
entre os que desexamos vivir a nosa identidade sen alienación e os 
que continúan a soñar con cidades-enclave coloniais nas cales a ex-
cepción sexa a norma.
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Un xogo de luz e sombra onde cada vez está máis claro en que lugar 
se sitúa cada un.

11/2/2009
Narratividade 

En Storytelling67, Christian Salmon analiza con espírito crítico o que 
se vén denominando narrative turn, isto é, o xiro narrativo. Literal-
mente storytelling significa contar historias, pero o que detalla este 
libro cheo de casos reais é a aplicación da técnica do storytelling a ám-
bitos tan diferentes como o militar, e. g. o uso de videoxogos narrati-
vos expresamente creados para o adestramento de soldados (digital 
storytelling); o do marketing, e. g. as campañas que buscan transcen-
der o simple valor da marca para enriquecela asociándoa con estilos 
de vida (como non pensar na campaña «Vivamos como galegos» 
que na xiria especializada se consideraría un caso de aplicación da lo-
cal narrative á marca Gadis?); o empresarial, e. g. a «mellora» biográ-
fica do fundador da empresa ou da mesma organización (como non 
pensar na moi ventilada filantropía de Bill Gates ou no misterio crea-
do á volta da figura de Amancio Ortega?); ou o político, e. g. a cons-
trución da figura do líder (como non pensar na campaña electoral 
do PSdeG que amosa a Touriño como «O Presidente» carismático 
que non é?), no tecido de alambicadas tramas cheas de intencionali-
dade política (como non pensar na teoría da conspiración que tanto 
xogo deu ao PP tras o atentado do 11-m ou nas incribles fábulas de 
imposición lingüística tan caras á dereita?) ou xerando historias no-
ticiosas como gancho electoral (como non pensar no vídeo «Eu son 
Anxo Quintana» onde o líder do BNG aparecía como un Espartaco 
redivivo?). O carácter vírico das narracións e os bos resultados que 
produce o apelo ao sentimental en detrimento do racional cando se 
tenta obter a atención das persoas, provoca un abuso do storytelling 
que conduce á espectacularización e á banalización das emocións así 

67 Salmon, C.: Storytelling, Madrid: Península, 2008.



115

como a unha hiperprodución manipuladora no campo do simbólico.
Danilo Martuccelli e François de Singly, sociólogos da Universi-

dade Lille-III e da Universidade París-Descartes, tamén observaron 
—na súa achega O estado do mundo. Anuario económico xeopolítico 
mundial 2009— esta relevancia da narratividade no mundo actual: 

Esa volta ao relato non pode senón intrigar aos sociólogos. Por 
que ese método? Dúas explicacións subxacen ao fenómeno:  
a unificación que ofrece a narración fronte á dispersión e á apa-
rencia de absurdo dos feitos; a visión do mundo a escala indi-
vidual, que permite que un teña a impresión de dominar (polo 
menos até certo punto) o universo que o rodea. Efectivamente, 
tales relatos facilitan á vez o traballo de identificación e a com-
prensión de fenómenos complexos, ao permitírmonos que cada 
un de nós nos insiramos na historia (e até de convertérmonos 
nos seus protagonistas)68.

Pero na realidade isto non é tan novo. En A argumentación hoxe. En-
contro entre perspectivas teóricas69, Oswald Ducrot lembra que para a 
retórica tradicional: 

a persuasión esixe que un non só ofreza razóns, o que constitui-
ría o logos, senón que tamén logre desenvolver no auditorio o 
verdadeiro desexo de crer (é dicir, o pathos) e aínda a confianza 
no orador, que debe mostrarse como alguén fiable, serio e ben-
intencionado. O orador, debe, pois, ofrecer no seu discurso unha 
imaxe favorable de si mesmo, o que na retórica clásica se corres-
ponde co ethos. 

Vemos, por tanto, que a énfase nos elementos menos vinculados coa 
razón viría formando parte das artes comunicativas desde tempo in-
memorial. Porén, o que defende Oswald Ducrot —e tamén algún 

68 Op. Cit.
69 Doury, M. e Moirand, S. (Eds.): La argumentación hoy. Encuentro entre perspectivas teóricas, 
Barcelona: Montesinos, 2004.
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outro autor incluído no citado libro— sobre a retórica contemporá-
nea vai alén disto: do que se trata é de cuestionar o «caracter racional 
da argumentación discursiva», pondo mesmo en dúbida «a propia 
noción dun logos discursivo que se manifesta a través de cadeas argu-
mentativas», sendo así que «este logos, que se manifesta por medio 
de cadeas argumentativas, precisaría, dada a súa insuficiente eficacia, 
do concurso de factores irracionais, o ethos e o pathos». De ser cer-
to o que di este profesor da École des Hautes Études en Sciencies 
Sociales é lóxico que a narración se erixa neste s. XXI —o mesmo 
que na antiga Grecia dos grandes mitos— o mellor xeito de contar a 
experiencia humana.

Danilo Martuccelli e François de Singly sinalan, neste sentido, 
que: 

antes de denunciar os perigos que entraña a sedución destes re-
latos, nos cales é posible ver a desaparición de todo razoamento 
racional, máis vale comprender o interese cada vez maior que 
suscita. Esta cuñaxe do mundo vai da man cunha evolución das 
industrias culturais e está alimentado pola multiplicación dos 
novos soportes de comunicación. Tamén dá testemuño da von-
tade individual de comprender o mundo por medio dunha trama 
que lles conceda un lugar privilexiado. 

Na mesma liña deixa Christian Salmon unha porta aberta á espe-
ranza cando aventura que «o auxe do storytelling non anuncia obri-
gatoriamente o triunfo dunha nova era orwelliana», se ben advirte 
de que «a través da intimación aos relatos lanzada por todas as ins-
tancias de poder, asistimos de facto á emerxencia dunha nova orde 
narrativa».

Sexa como for, o que aparece como necesario é pensarmos desde 
abaixo (e aquí teño que dicir que continúo a considerar á maior parte 
do BNG como integrante deste «abaixo») a maneira de recuperar-
mos a voz —a «contranarración» que «desenfoque» as historias 
do poder; pois por máis que a Razón, o logos, estea do noso lado, non 
se pode negar que Christian Salmon acerta no albo cando resume 
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o contido do seu libro dicindo unha grande verdade: «O imperio 
confiscou o relato».

14/2/2009
Consumo consciente e Israel

Para Gramsci, crise é o que ocorre cando o vello non morre e o novo 
non dá nacido. En tempos de superestruturas inoperantes, estados-
nación en declive e sistemas de partidos esclerotizados onde a pala-
bra «democracia» é un adorno retórico, cando o homo consumens 
gañou por K.O. ao homo politicus, só se enxerga, polo menos até que 
houber parto, unha vía practicable para recobrarmos as rendas da res 
publica: facer do consumo unha cuestión ética central. E é que só 
identificándonos até o extremo co rol que nos adxudican contrarres-
taremos a súa influencia. Se comprar na polis é máis importante que 
dirixila; ou mellor, se comprar na polis é dirixir a polis, politicemos as 
compras. Falemos a súa lingua até os confundirmos. Usemos a súa 
propia forza para os tombarmos. Como judokas.

O persoal é político e nada é tan persoal como a cesta da compra. 
A democracia directa de supermercado é a utopía accesible a todas 
e todos. O medo que espallou a quebra financeira entre a cidadanía 
do norte provocou a contracción do consumo. Os nosos dirixen-
tes dan volta agora ao miolo para conseguiren que volvamos gastar.  
Como as bicicletas, o capitalismo precisa movemento para non caer 
—a pirámide de Madoff non era a excepción do sistema senón a pe-
dra angular do seu funcionamento.

Linlle a Naomi Klein algo que me lembrou as desesperadas pa-
labras de Mustafa Bargouti: «O mundo aínda non é consciente de 
que o que está a acontecer en Palestina é outro apartheid». Dicía 
Klein que «a mellor estratexia para pór fin á cada vez máis sanguenta 
ocupación é tornar Israel en obxectivo do tipo de movemento mun-
dial que puxo —van aló vinte anos— fin ao apartheid en Sudáfri-
ca». Que estratexia? Nin máis nin menos que o boicot comercial. 
Eis un camiño, mentres non houber outros, para non se repetiren 
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atrocidades como a de Gaza: coller vimbios vellos para facer cestos  
novos.

25/2/2009
O mito do consenso e o goberno

No impresionante O reino e a gloria. Por unha xenealoxía teolóxica da 
economía e do goberno70, Giorgio Agamben rastrexa, nunha morea de 
textos dos primeiros anos do Cristianismo e do Medievo, as orixes 
dunha dualidade inserida na propia teoloxía cristiá entre o aspecto 
político (encarnado na figura do deus creador, soberano e transcen-
dente) e o aspecto económico (no sentido que tiña o termo grego 
oekonomia de goberno ou orde inmanente) encarnado na figura de 
Cristo. Este desdobramento orixinario foi a resposta dada pola teo-
loxía cristiá á contradición que representaba a existencia dun mun-
do que, sendo creado por un ente omnipotente e benévolo, tamén 
resultaba cruel e inxusto. Se os gnósticos resolveran este problema 
coa figura do deus benévolo pero distante e do demiurgo malvado 
e presente, a tradición cristiá recorrería ao misterio trinitario para 
resolver o conflito. A aplicación á política desta dualidade daría lugar 
á estrutura do que Kantorowicz chamaba «o duplo corpo do rei» 
en que atopamos, por unha banda, o rei (auctoritas, ser) que reina 
pero non goberna e, por outra, o goberno (potestas, praxe) que admi-
nistra. Precisamente esta aplicación á política é o máis sorprenden-
te do estudo de Agamben. O autor quere demostrar que boa parte 
dos paradigmas que hoxe forman parte do legado político occidental 
non son máis que ideas teolóxicas secularizadas. Así, na análise do 
concepto cristián de gloria (a deus), Agamben extrae a conclusión 
de que a aclamatio, esa actividade constante do crente tendente a 
recoñecer a gloria divina, non é, como se poida supor, a expresión 
da necesidade de deus dun crente desamparado, senón unha nece-

70 Agamben, G.: El reino y la gloria. Por una genealogía de la economía y el gobierno, Valencia: Pre-
textos, 2008.



119

sidade do propio deus, un deus que en principio é autosuficiente, 
pero que só cando é aclamado, só cando ve recoñecida a súa gloria, 
logra cobrar existencia. Partindo desta idea, Agamben sostén que co 
poder político sucede outro tanto. O poder precisa a aclamatio que o 
recoñeza en cada acto litúrxico pois sen esta incesante actividade de 
recoñecemento o poder esvaece. Avanzando no razoamento, Agam-
ben conxuga a frase de Carl Schmidtt «A opinión pública é a forma 
moderna da aclamación» coa idea da sociedade do espectáculo de Guy 
Debord para producir unha síntese que describa o que son hoxe as 
democracias liberais:

A democracia moderna contemporánea é unha democracia in-
tegramente fundada sobre a gloria, é dicir, sobre a eficacia da 
aclamación, multiplicada e diseminada polos media para alén de 
todo o imaxinable (que o termo grego doxa sexa o mesmo que 
designa hoxe á opinión pública é, deste punto de vista, máis ca 
unha coincidencia).

Lin en El País un artigo71 de Antón Baamonde onde se afirmaba que, 
vista a puxanza do PP nos inquéritos preelectorais, todo indica que 
a maior eiva do bipartito nestes catro anos de mandato foi esquecer 
a vella idea gramsciana de hexemonía e a moderna idea lakoffiana de 
dominio dos frames, permitindo que sexan outros os que definan a 
doxa imperante. Chamando as cousas polo seu nome, isto significa 
que o bipartito aínda depende, como ben explica Manuel Mera nun 
artigo moi agambianamente titulado «A voz do poder»72 —en refe-
rencia obviamente a La Voz de Galicia— , duns medios de comuni-
cación que continúan a adorar (e habería que se preguntar por que 
se continuou coa política de axudas a estes mesmos medios) a outro 
deus. É nesta opinión pública creada por estes media que adoran os 
seus propios deuses en que se funda a vaporosa abstracción do «con-

71 Accesible en : http://www.elpais.com/articulo/Galicia/acabaron/bromas/
elpepuespgal/20090224elpgal_6/Tes (última consulta 21.11.09).
72 Accesible en http://www.gznacion.com/web/opinion_articulo.php?id_artic=655 (última 
consulta 21.11.09).
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senso» que impera nas democracias liberais. Permitir, por tanto, que 
sexan estes medios os que definan que cousas poden entrar dentro 
deste consenso é permitir que sexan estes medios os que decidan o 
que é posible e o que é imposible na nosa democracia.

Di Agamben no anexo dedicado á sobrevivencia da teoloxía po-
lítica en Rousseau que: 

O equívoco consistente en concibir o goberno como poder exe-
cutivo (do poder lexislativo) é un dos erros máis cargados de 
consecuencias na historia do pensamento político occidental. E 
deu lugar a que a reflexión política moderna se perda detrás de 
abstraccións e mitoloxemas vacuos como a lei, a vontade xeral e a 
soberanía popular, deixando sen tratamento precisamente o pro-
blema político decisivo en calquera sentido. (...) O verdadeiro 
problema, o arcano central da política, non é a soberanía senón o 
goberno, non é Deus senón o anxo, non é o rei senón o ministro, 
non é a lei senón a policía; en definitiva, a máquina gobernamen-
tal que todos eles forman e manteñen en movemento.

Porque quizá o maior problema do bipartito (outra cuestión sería 
analizar que parte de responsabilidade ten cada un dos dous parti-
dos) foi estar demasiado pendente dos consensos, as vontades xerais 
abstractas ou as leis mitificadas (como non pensar no apelo á sacro-
santa Constitución no debate estatuario) e non se ter dedicado máis 
á única cousa para a que foron postos aí: destruír o vello, construír o 
novo, mudar o que houber que mudar, transformar, actuar, gobernar.

4/3/2009
Pensamentos desde a catacumba

Lin nalgún xornal, entre toda a avalancha de manchetes vomitadas 
após as eleccións autonómicas, que o voto ao BNG retrocedera a por-
centaxes de 1989. Que os resultados de 2009 se asemellen aos do ano 
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en que caeu o muro de Berlín non debe facer pensar que, efectiva-
mente, estamos na fin da historia onde só a pos-política é posible. 
Perante a crise económica que se aveciña (ou que xa está canda nós), 
regresan termos que parecían esquecidos: intervención, nacionali-
zación, keynesianismo, proteccionismo. Por que non haberiamos de 
facer retornar tamén un auténtico discurso de esquerdas emancipa-
dor? En Francia, o novo Partido Anticapitalista de Besancenot xa o 
está a facer e outro tanto acontece coa Die Linke alemá. Por que non 
aproveitar este revés para virar de estratexia?

Conta con graza Slavoj Žižek no seu O espectro segue a rolar. Ac-
tualidade do manifesto comunista73:

Na súa brillante análise sobre a confusión política da Revolución 
Francesa de 1848 Marx salientou a paradoxal situación do Par-
tido da Orde no goberno: era a coalición de dúas ás monárqui-
cas (borbónicas e orleanistas); así, como os dous partidos non 
eran capaces por definición, de atopar un común denominador 
ao nivel do monarquismo (non se pode ser monárquico en xe-
ral, débese apoiar unha determinada casa real), a única maneira 
de se uniren os dous era baixo bandeira do «reino anónimo da 
república»: o único xeito de ser en xeral monárquico é ser repu-
blicano.

A conclusión semellante deberon chegar as dúas principais pólas que 
se reivindican a esquerda na Galiza: posto que cada un entende a súa 
praxe de goberno dun xeito diferente —social-liberais españolistas 
uns, digamos que socialdemócratas galegos os outros— a única ma-
neira de se uniren era baixo a bandeira do reino anónimo da xestión 
institucional. O reino, hai que o dicir, onde mellor se move o PP. É 
preciso preguntármonos pois se a coalición destas dúas forzas non 
estará para sempre abocada ao fracaso. Se unha delas decidise aplicar 
de maneira sincera a súa política, as bases da outra remexeríanse. E 

73 Žižek, S.: O espectro segue a rolar. Actualidade do manifesto comunista, Satiago de Compostela: 
Laiovento, 2004.
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viceversa. Todo parece indicar que haberá un longo divorcio entre 
ambas as dúas pólas e se cadra non é mala cousa que o houber. É 
previsible que o Psdeg escore a posicións máis conservadoras e es-
pañolistas e é previsible que o BNG... ben, no BNG, tal como están 
as cousas, neste momento todo é imprevisible. O único claro é que 
Francia é hoxe unha república e a Galiza un País Popular.

Tamén sobre eses mesmos anos do Segundo Imperio que lem-
braba Žižek, período que vai da Revolución de 1848, pasando polo 
goberno do emperador Luís Napoleón até o estourido da Comuna 
en 1871, ocúpase o interesante libro de David Harvey París, capital 
da modernidade74. Neste traballo o xeógrafo inglés mostra como, a 
través dunha «destrución creativa» do vello París, os excedentes 
acumulados de capital foron investidos, neses mediados do s. XIX, 
na gran renovación urbanística emprendida polo barón Haussmann, 
o protexido do emperador. A analoxía co noso tempo de burbullas 
inmobiliarias é clara. E en relación a isto pregúntome eu se non se-
rán aqueles anos do boom inmobiliario, das hipotecas regaladas e do 
traballo precario en abundancia propio do aznarato, o que estrañan 
moitos do proletariado e da clases medias urbanas que apostaron por 
Núñez Feijoo. Como lidará coa crise unha dereita que xa non pode 
basear as súas políticas económicas nestas miraxes?

Pero continuemos con París. Naquela época a capital gala trans-
formouse na inmensa e grandilocuente urbe que é hoxe, e tamén 
arrinca nese momento histórico o auxe da burguesía urbana en detri-
mento do artesanato e da aristocracia rendista así como a formación 
de grandes bolsas de pobreza en forma dun proletariado sempre dis-
posto á insurrección. Para mostrar como era o París da época, Har-
vey válese dos escritores naturalistas franceses, con especial atención 
a Balzac. Este, o mesmo que faría no noso país tempo despois un 
Otero Pedrayo,

dirixíase esencialmente á aristocracia como fonte de liderado. Os 
seus deberes e obrigacións estaban claras. «Aqueles que desexen 

74 Harvey, D.: París, capital de la modernidad, Madrid: Akal, 2008.
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manterse á cabeza dun país deben ser sempre merecedores de 
dirixilo; deben formar o seu corpo e a súa alma para poder con-
trolar a actividade das súas mans». Non obstante, trátase dunha 
aristocracia moderna, que debe xurdir agora e entender que «a 
arte, a ciencia e a riqueza, forman o triángulo social dentro do cal 
se inscribe o escudo do poder».

E porén, os que acabaron levando as rendas do país foron os espe-
culadores que non tiñan máis relixión que a dos cartos. A visión da 
aristocracia devecida por Balzac acabou, como di Harvey, no «lugar 
común do utopismo bucólico». A de Pedrayo tampouco foi moito 
máis alá disto, e salvo na repentina toma de consciencia de Adrián 
Solovio cando testemuña a emoción dun agonizante Don Bernal-
do ante o mapa da Galiza, imaxinada en Arredor de si polo escritor 
ourensán, todo esforzo por crer (crear) nunha burguesía nacional 
ilustrada desembocou na melancolía. Por que a estas alturas o nacio-
nalismo galego continuou empeñado nesa tarefa é un misterio.

Nun par de conferencias de Alain Badiou que se poden descargar 
na rede75, o filósofo francés aproxímase á política partindo de tres 
conceptos: o movemento, o Estado e o partido. Se no século XIX (por 
exemplo na citada Revolución de 1848 ou na Comuna) o que caracte-
rizaba á política que apostaba pola «hipótese comunista», era a súa 
natureza amorfa e insurreccional; a política do século XX foi, por an-
tonomasia, partidaria. Os partidos, sexan estes partidos representati-
vos ou revolucionarios, foron, no século pasado, os suxeitos políticos 
de mudanza. Os mediadores entre o movemento e o Estado. Aínda 
está por saberse cal será a forma da política no século XXI, visto que 
os partidos revolucionarios remataron sendo maquinarias da auto-
destrución e os partidos representativos están a ser as maquinarias da 
decepción. Pero, se cadra, neste século XXI de aparencia decimonó-
nica, os movementos e o seu especial sentido do espazo e do tempo 
serán os que marquen a dirección. E non é, o dos movementos, o 

75 Accesible en http://www.antroposmoderno.com/antro-articulo.php?id_articulo=631 (última 
consulta 21.11.09).
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espazo da suxeición ao partido senón o da suxeición do partido ao 
movemento, non o tempo absurdo das eleccións e da publicidade 
senón o outro, o da lentitude do traballo de base e da organización da 
sociedade necesario para lle perder o medo a exercer de vez, cando 
se obtiver, o poder.

En A cámara clara. Reflexión sobre a fotografía76, Roland Barthes di 
que a fotografía «reproduce até o infinito o que tivo lugar unha única 
vez; repite mecanicamente o que nunca máis poderá repetirse exis-
tencialmente». No 2005 o proceso electoral tamén deixou a súa fo-
tografía. E todos esquecemos o que di Barthes: que aquela foto fixa 
non era máis que un estado de cousas que só habería de ter lugar 
unha única vez. Aquelas eleccións deixaron unha imaxe estática, pero 
durante todo este tempo a sociedade galega non deixou de se mover. 
O domingo pasado outro proceso electoral tirou a súa foto e revelou 
que a procura dese inaprensible centro galeguista fracasou. Que o 
lóstrego do flash non nos impida caer no desánimo. Detrás dos vo-
tos en branco, das que ficaron na casa e das que optaron por outras 
opcións até mellor ocasión, hai tamén persoas que non deixan de se 
mover. Agora é preciso resistir e prepararse para dar desde a esquerda 
unha esperanza para todos os que máis cedo que tarde comezarán a 
sofrer as consecuencias das políticas neoliberais que vemos afundir-
se. As mesmas políticas neoliberais que tamén sempre defendeu ese 
Partido Popular polo que milleiros de persoas na Galiza votaron en 
masa.

76 Barthes, R.: A cámara clara. Reflexión sobre a fotografía, Santiago de Compostela: Laiovento, 
2003.
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8/3/2009
Slumdog Millionaire e a retórica do corpo

 
Carl Schmidt definía o «soberano» como aquel que decide sobre o 
estado de excepción e Foucault definía a «biopolítica» coma o paso 
do estado territorial ao estado da poboación. Cando o poder practica 
a excepción como regra (Guantánamo, guerra de Iraq, explotación 
dos sen papeis, ilegalización de partidos políticos) e os excluídos 
constitúen un exército de corpos sen dereitos, pura vida (natureza) 
sen existencia política (cultura), Auschwitz tórnase en paradigma.

Destas dúas fontes (excepción e biopolítica) bebeu Giorgio 
Agamben para se achegar en Homo sacer. O poder soberano e a núa 
vida77, a esta figura do dereito romano primitivo: o ser humano con-
vertido en pura carne sufrinte, en animal sen identidade apartado do 
ordenamento legal e cuxa eliminación non está penada. E se houber 
no planeta un lugar onde a figura do homo sacer pode ser percibida 
con total nitidez ese é a India.

Slumdog Millionaire (Danny Boyle-Loveleen Tandan, 2008) —
un auténtico produto da globalización onde o guión de cuño ho-
llywoodense (rapaz atopa rapaza, rapaz perde rapaza e rapaz reen-
contra rapaza) cinxe uns bastidores brutais de masas miserables, 
crecemento económico salvaxe e inxusto, alta tecnoloxía e mass me-
dia convivindo en desconexa e heteroxénea mestura— espectacula-
riza, sazonándoa con espírito Bollywood, a vida deses seres humanos 
sagrados (intocables) que poboan por milleiros as atestadas urbes 
daquel país.

Amal Malik e o seu irmán non teñen outra expectativa na vida 
que se ocupar da súa manutención diaria a base de percorreren os 
vertedoiros de Mumbay. A violencia continua contra os corpos des-
tes pequenos homo sacer é elevada á enésima potencia na rede de se-
cuestradores que mutila os nenos para aumentar os beneficios do seu 
traballo coma esmoleiros. Cando non hai suxeito transcendente toda 
a violencia recae na materia. A amputación das pernas e dos ollos de 

77 Agamben, G.: Homo Sacer. El poder soberano y la nuda vida, Valencia: Pretextos, 2003.
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quen non é considerado plenamente humano é unha práctica bestial 
mais axustada á lóxica.

Se No Logo de Naomi Klein é considerado un fito referencial 
da resistencia á globalización, a subtracción do logos, o No Logos 
(do grego «razón, palabra, pensamento»), podería ser considerado 
o a priori aplicado ás masas polo novo totalitarismo democrático 
global. O ser humano carne é un ser desposuído da palabra (como 
o silencio de 500 anos que denuncian as comunidades indíxenas an-
dinas), é un ser condenado ao mutismo, sen entidade cultural, pura 
inmanencia. De aí que no filme de Boyle-Tandan, o presentador de 
televisión (auténtico soberano caprichoso) desconfíe cando o mozo 
Malik vai acertando todas as preguntas do concurso Quen quere ser 
millonario? Se ao ser humano carne non se lle presupón cultura nin-
gunha, a policía debe desenmascarar a trampa. O interrogatorio na 
comisaría é o lugar onde Malik irá xustificando cada unha das respos-
tas acertadas e onde demostrará que todas elas forman parte indiso-
ciable da súa propia vida. A sabedoría do homo sacer non é a do libro 
e a escola. Coñecemento e vida forman nel un todo.

«A India é o centro do mundo», di o irmán de Malik, agora gar-
dacostas a soldo, perante unha vista de grandes edificios en constru-
ción (tamén a construción é o motor do capital na India) e neste 
centro-periferia do mundo é onde mellor observamos as consecuen-
cias extremas do modelo: os suicidios masivos de labregos arrui-
nados polas agro-industrias é o discurso dos mudos. A autolesión,  
a elocuencia.

Pero Slumdog Millionaire prefire outros discursos. A ninguén po-
de estrañar que unha das máximas contribucións do cinema indio ao 
mundo sexan as alambicadas coreografías de masas sen individuali-
dade. Para os que non teñen voz, o baile é disertación e vía de escape.

Cun destes discursos apolíticos do corpo-que-danza baixan os 
créditos de Slumdog Millionaire, como se todo o que se mostrou pre-
viamente só pretendese crear unha certa estética fílmica do tercei-
romundismo global. Unha narración, en definitiva, tendente a facer 
normal, asimilable, a existencia —nas cada vez máis frecuentes illas 
de exclusión— da núa vida estudada por Agamben.
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14/3/2009
A Terceira Vía e os elefantes 

Nun bo artigo que asina Armando Fernández Steinko no Viejo Topo 
de xaneiro titulado «Neoliberalismo: auxe e miseria dunha lámpada 
marabillosa»78, explícase de maneira clara e comprensible isto que 
se chama a «financiarización da economía» e que, segundo o autor, 
tería o seu punto de partida na teima dos gobernos de Reagan e That-
cher en lograr reducir a participación dos salarios na renda dos seus 
respectivos países de tal xeito que o capital dependese cada vez menos 
do traballo. O outro gran campión na financiarización da economía 
foi a España de Felipe González. Como a ninguén que analice cun mí-
nimo senso crítico a función histórica do Partido Socialista Español 
como desmantelador ideolóxico da esquerda estatal pode sorprender.

A transición deixou intacto o funcionamento das empresas es-
pañolas, prorrogando un modelo produtivo escasamente in-
novador, marcadamente autocrático e cunha alta densidade de 
tarefas-mans incapaces de arrostrar as reconversións que toca-
ban. Por outro lado, a situación política obrigaba aos gobernos 
de Felipe González a crear un Estado de Benestar de tipo oc-
cidental: era preciso facer escolas, hospitais, sumidoiros, era 
preciso montar novas administracións centrais, autonómicas e 
municipais. Pero todo isto custa moito diñeiro. Como pagalo 
cando non se conta cun sistema produtivo á altura? En vez de 
intervir na substancia empresarial —pública e privada— do país, 
o centro-esquerda optou polo menos comprometido: facer que 
o aforro do resto do mundo, canalizado a través do sistema fi-
nanceiro internacional, pagara o novo Estado do Benestar. Aquí, 
na financiarización da economía, converxen os tres países aínda 
cando as súas situacións políticas fosen distintas, tres países que 
encabezaron a difusión do neoliberalismo polo mundo.

78 Fernández Steinko, A.: «Neoliberalismo: auge y miseria de una lámpara maravillosa», 
El viejo topo, 253, 2009.
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Así, en vez de financiar o Estado do Benestar español, dinos Steinko, 
Inglaterra, Eua e Alemaña presionaron para que o Estado español 
permanecese na OTAN. Os anos gloriosos dos lucros millonarios en 
bolsa e dos tipos de xuro polo chan durante os 90, onde a receita con-
sistía en permitir que os ricos fosen aínda máis ricos para que o seu 
consumo de bens de luxo propiciase a creación de postos de traballo 
precarios, foron, a dicir do autor, o segundo capítulo desta progresiva 
marxinación dos salarios no PIB. É a época das privatizacións de Te-
lefónica, Repsol, Endesa, Iberia e do florecemento, por exemplo, no 
noso país, dos estaleiros de embarcacións de recreo Rodman Polis-
hips que agora, cando a lámpada marabillosa deixa de obrar milagres, 
están a ser despezados. O último capítulo ten por protagonista a es-
peculación no sector da construción, onde, novamente, se consegue 
que a clase traballadora poida gastar sen que os salarios se toquen. 
Aquí nace a chamada «burbulla inmobiliaria» que habería de crecer 
desorbitadamente durante os gobernos de Aznar e cuxo estalido trae 
agora de cabeza ao goberno de ZP.

Pódese afirmar, xa que logo, que o Partido Socialista Obreiro 
Español, foi, no que toca á evolución da esquerda mundial, e moito 
antes de que o socialismo real se esborrallase, un auténtico avanzado 
diso que anos despois se denominaría a Terceira Vía, isto é, a renun-
cia definitiva, cando non a colaboración entusiasta, a toda transfor-
mación profunda das políticas económicas.

Con frecuencia véñenme á cabeza unhas palabras pronunciadas polo 
dramaturgo Alfonso Sastre na televisión (cando aínda era posible ver 
a Sastre na televisión) sobre a estrañeza que xeraba nalgúns o feito 
de un madrileño coma el non só decidir mudar a súa residencia ao 
País Vasco senón tamén implicarse politicamente apoiando á esquer-
da abertzale. E explicábase Sastre —fronte aos sorprendidos— que 
nesa terra achara unha esquerda libre das peaxes ideolóxicas que 
impuxera a transición, unha esquerda por tanto, moito máis fiel ao 
espírito da loita antifranquista. E é que se a transición significou a 
renuncia da esquerda á economía, non menos grave sería para o seu 
futuro, o rexeitamento á memoria da República e á cultura da resis-
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tencia antifascista, baseadas ambas, nunha alianza entre a esquerda 
española e os movementos nacionalistas das periferias fronte a un 
réxime reaccionario e ilexítimo.

É partindo desta dupla dimisión emprendida por este PSOE fi-
nanceiro e xacobino que se explican figuras como a de Méndez 
Romeu, a un tempo refractario a toda protección para a lingua ga-
lega —aliñándose e amparando ideoloxicamente ao máis reseso do 
franquismo— e igualmente ansioso por periclitar toda relación cos 
nacionalistas que supoña unha alternativa ao PP. Na mesma liña de 
oposición aos nacionalistas cómpre ver o manifesto Sumando ideas79 
publicado por un grupo de militantes mozos do PSdeG onde, canda 
o rexeitamento da resesa imposición lingüística, demándase unha 
maior horizontalidade e participación da militancia na organización 
así coma un relevo xeracional. A respecto disto é rechamante, e mes-
mo constitúe un bo resumo da esencia socialdemócrata, que estes 
militantes asuman, por unha banda os postulados ideolóxicos do PP, 
véxase imposición lingüística, e, pola outra, non disimulen a súa que-
renza polo modelo organizativo, moito máis participativo, do BNG; 
un caso ben curioso de envexa esquizofrénica. Reclaman estes mili-
tantes que o PSdeG debe aspirar a se converter na forza referencial 
da esquerda na Galiza. Confundindo os desexos coa realidade, estes 
mozos socialistas son incapaces de interiorizar, por un lado, que o 
centralismo do seu partido actuará sempre coma unha rémora nas 
súas pretensións de gañar os sectores da esquerda con máis conscien-
cia histórica e, polo outro, que para un partido poder ser a referencia 
da esquerda, primeiro precisa (e a historia da relación do PSOE coa 
economía é elocuente de máis a este respecto) ser efectivamente de 
esquerdas.

O mesmo que os abertzales no País Vasco, pero sen as inxustizas 
que moitas veces xera a violencia polo medio, o BNG era na Galiza a 
expresión dunha base social que non desexaba saír co rabo entre as 
pernas perante o gran proceso de lobotomización xeral que estaba 

79 Accesible en http://sumandoideas.net/ (última consulta 21.11.09).
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a supor a transición. Nin aceptaba a entrada na OTAN, nin a Consti-
tución española, nin o monarca, nin a bandeira franquista, nin, por 
suposto, as leis de punto final para os antigos colaboradores do réxi-
me. Foi con esta forza moral que a fronte subiu coma escuma nos su-
cesivos procesos electorais até polo menos o ano 1997. Superada con 
lucidez aquela primeira queda do muro de Berlín que, para a historia 
do Estado español, foi o proceso de transición á democracia —onde 
xa se albiscan todas as renuncias que a esquerda europea comezaría 
a emprender a partir do ano 1989— parece como se no Bloque dos 
últimos anos rebrotase unha doenza (a da Terceira Vía) que pensa-
bamos fora driblada con éxito moitos lustros atrás. As voces que xa 
se están a escoitar desde certos ámbitos da fronte, despois do desas-
tre electoral das autonómicas do 2009 —tendentes a se aggiornar no 
cultural, até o punto de renunciar mesmo á coherencia en materia 
lingüística e tamén no económico, até o punto de descualificar como 
«ultraminoritaria na sociedade galega» toda tentativa de adoptar un 
programa verdadeiramente transformador— así o testemuñan.

E, no entanto, a Terceira Vía é un fiasco. A crise económica actual 
demostra que toda tentativa por administrar o capitalismo é o cami-
ño máis rápido de ser administrado polo capitalismo. A flexibilidade 
ideolóxica mostrada pola esquerda xestora oficial en toda Europa, 
lonxe de impedir a fereza da crise, contribuíu ao seu agravamento. 
O progresivo divorcio entre esta esquerda e os sectores máis desfa-
vorecidos da poboación por causa do interclasismo mesmo axudou 
a que discursos populistas e demagogos de personaxes histriónicos 
coma Berlusconi, Le Pen ou Jiménez Losantos callasen nas masas 
populares. Na mesma Alemaña que viu nacer a socialdemocracia, 
unha gran coalición entre socialistas e conservadores permitiu pór 
nomes e caras ao que xa flotaba no ambiente: a indiferenciación 
ideolóxica de todo bipartidismo. A coalición de facto entre PSOE e 
PP no País Vasco, despois dunhas eleccións onde o aparello xudicial 
foi utilizado coma unha arma electoral máis, pode ser a antesala da 
importación do modelo alemán a todos os ámbitos da vida política 
española. Aproveitar o enorme baleiro que con probabilidade deixa-
rá este matrimonio entre os dous grandes partidos estatais defenden-
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do un proxecto que asuma e presuma sen complexos da súa tradición 
esgazada —primeiro coa transición española, despois coa queda do 
muro de Berlín— debería ser a tarefa que nos ocupase. A experiencia 
de Die Linke —un partido que, malia contar nas súas fileiras con 
elementos do SED gobernante na fracasada República Democrática 
da Alemaña, é parte desa nova esquerda desexosa de construír unha 
alternativa ao capitalismo— pode servir de exemplo. Unha esquerda 
consciente dos seus erros pero que non se resigna á administración 
do existente. Unha esquerda que ao tempo que incorpora os novos 
discursos dos movementos sociais, do ecoloxismo, do altermundia-
lismo, do feminismo, etc. non renuncia á súa tradición.

Porque do mesmo xeito —dinos George Lakoff80— que ninguén 
ao que se lle pedira «Non penses nun elefante» conseguiu nunca 
pensar en algo distinto a un elefante, ninguén pensará en nada di-
ferente á derrota da esquerda mentres todo o que teñamos para lle 
ofrecer sexa: «Estamos derrotados, pero non penses niso».

19/3/2009
Ecoloxía, humanismo e aborto

Recordei, despois de ver a última campaña antiabortista da Igrexa, 
as palabras pronunciadas por Vaclav Klaus —actual presidente da 
República Checa e negacionista confeso da mudanza climática— 
nunha presentación do seu libro Planeta azul (Non verde). «Do que 
hai que salvar ao mundo —aseguraba o amigo de Aznar— é dos 
ecoloxistas»81. Parece que os bispos, cun movemento xadrecístico, 
pretendesen atacar a golpe de marketing dúas frontes a un tempo. 
Por unha banda, a denuncia do aborto. Pola outra, a crítica implícita 
ao que xulgan excesos do proteccionismo ecolóxico.

Porén, hai no cristianismo unha característica que merece ser 
reivindicada: na relixión onde o Deus se fai home, o home —ser 

80 Op. Cit.
81 Accesible en http://www.libertaddigital.com/sociedad/vaclav-klaus-salvemos-al-planeta-del-
movimiento-ecologista-1276353657/ (última consulta 21.11.09).



132

consciente con capacidade para o libre albedrío, isto é, para discernir 
o ben do mal (para crear unha idea do ben e do mal, diriamos os 
non crentes)— é portador dunha dignidade diferente á do resto das 
criaturas que poboan a creación. Concordo con este estatuto diferen-
ciado do home (e da muller) e son o primeiro en denunciar certas 
variantes do ecoloxismo que, aproveitando o antihumanismo impe-
rante no sistema económico actual (e. g. «Protexamos os elefantes 
quenianos pero continuemos a explotar os quenianos»), encaixan 
sen friccións na lóxica do mercado até o punto de viraren un novo 
campo de negocios cheo de futuro (Al Gore encarnaría o espelido 
que mellor intuíu como tirar proveito desta corrente).Ora ben, cóm-
pre delimitar claramente o que queremos dicir cando dicimos «ser 
humano». A campaña da Igrexa está baseada nunha manipulación 
fundamental. O que aparece canda o «lince-protexido-en-exceso» 
non é o obxecto do aborto. O que aparece, se cadra porque ninguén 
pode sentir empatía por un conxunto de células, é un neno xa nacido 
e formado. Para ser honesta, a campaña debería mostrar o minúsculo 
conglomerado orgánico que inicia a serie de pequenas fotografías da 
zona superior no mesmo plano en que se sitúa o felino, pero alén 
disto debería mostralo no seo dunha muller con rostro (non desper-
sonalizada como na última das fotos pequenas) e corpo (pois o feto 
non crece na nada). Unha muller, esta si, nacida, perfectamente for-
mada, consciente, posuidora dun proxecto vital e responsable dos 
seus actos.

Curiosamente, o propio cristianismo —mediante o sacramento 
do bautismo— dá a benvida á comunidade de crentes ao bebé moito 
tempo despois deste nacer. O bautismo representaría o rito polo que 
a mera carne impura —e é preciso lembrar que opinión ten o dua-
lismo cristián da mera carne— se empapa, mediante a auga, de Cris-
to, isto é, do deus feito home. [«Porque aos que vos bautizaron en 
Cristo, vestíronvos de Cristo», Carta aos Gálatas de San Paulo 3:27]. 
Mediante o bautismo dáselle un nome á carne, é dicir, abandona esta 
o status de pura materia vivinte indiferenciada para se converter en 
individualidade, en portadora dunha identidade perante Deus. Así, 
achariamos na propia concepción cristiá unha diferenciación entre a 
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vida, entendida como simple materia, e a vida plena, entendida como 
transcendencia. Algo semellante, ocórreseme, á noción política de 
cidadanía na antiga Grecia, onde só os que cumprían certas caracte-
rísticas eran dignos de tal título.

O paradoxal é que a mesma institución que sostén que un recén-
nacido perfectamente formado non adquire o estatuto pleno de ser 
humano até se bautizar considera un asasinato extirpar do corpo 
dunha muller nacida e plenamente consciente un conxunto informe 
de células. Neste sentido é pertinente Slavoj Žižek cando observa 
que o universalismo de San Paulo en lugar de significar a superación 
das diferenzas entre xudeus e xentís en defensa dunha única idea de 
humanidade, implica que só aquel que sacrifique a súa identidade 
anterior a favor do cristianismo pode ser chamado verdadeiramente 
«humano»82. 

Ao reducir a noción de ser humano a este conxunto de células, 
o que fai a Igrexa é sacralizar a pura vida, a mera carne, a materia, 
o que na persoa hai de simple animal. Xa que logo, a comparación 
entre a protección do feto e a protección do lince lonxe de ser indig-
nante, como pretendía amosar a campaña da Igrexa é plenamente 
coherente: tanto nun caso coma no outro o que se protexe é a biodi-
versidade. Dedúcese así que a Igrexa, prescindindo da súa tradición 
humanista, opta por afondar na súa tradición biopolítica (formarían 
parte desta tradición, por exemplo, a prohibición de os curas teren 
familia) para gobernar —administrar— os seres humanos en tan-
to que simples animais, isto é, con criterios ecolóxicos. E se de al-
go cómpre salvar o mundo non é do ecoloxismo anticapitalista, que 
tanto detesta o ultraliberal Klaus, un pensamento que identifica o 
benestar do planeta co benestar das persoas, senón das biopolíticas 
ecolóxicas que institucións coma a Igrexa, entre outras, desexan apli-
car aos seres humanos.

82 Žižek, S.: El frágil absoluto o ¿Por qué merece la pena luchar por el legado cristiano?, Valencia: 
Pretextos, 2002.
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29/3/2009
Eleccións galegas e movementos sociais

Á vista dos resultados das últimas eleccións galegas puxéronse de 
manifesto, no que atinxe aos movementos sociais, algunhas cues-
tións dignas de análise:

1. Que a base social do PP, lonxe de responder unicamente ao estí-
mulo do partido-poder, está fortemente ideoloxizada e vota ese par-
tido con plena identificación e consciencia. Así, ao virarmos a ollada 
ao ano 2005 e ao reflexionarmos sobre as causas que propiciaran a 
derrota de Manuel Fraga, faise evidente que a incidencia de move-
mentos sociais como Nunca Máis ou o xurdido como rexeitamento 
á guerra de Iraq, foi aínda máis decisiva, tanto para a mobilización da 
esquerda coma para o descrédito da figura do candidato da dereita 
diante do seu electorado (o que contribuíu á súa desmobilización), 
do que pensabamos.

2. Que o pp aprendeu a utilizar politicamente unha realidade na cal 
os partidos políticos (o da dereita incluído) sofren un forte déficit 
de credibilidade perante toda a sociedade. Déficit que é aínda máis 
acusado nos sectores de esquerda. E explícome: a dereita sabe que 
á hora de desacreditar os partidos de esquerda diante do seu propio 
electorado é pouco eficaz un ataque que parta do propio partido, sa-
be que o que cómpre é lanzar ataques desde lugares diferentes. E se 
isto acontece non é porque a xente votante de esquerdas rexeite as 
ofensivas da dereita por cuestións de desconfianza ideolóxica, senón 
porque a desconfianza é, desta volta, contra a política partidaria no 
seu conxunto. Así, importando unha estratexia que o Partido Repu-
blicano vén utilizando nos Eua desde a chamada Revolución Con-
servadora (dotarse dun tecido social cada vez máis amplo), a dereita 
española valeuse na campaña electoral de dous elementos xurdidos 
da sociedade civil (entendida esta ao xeito liberal): dous medios de 
comunicación (ABC e La Voz) e un colectivo cidadán (Galicia Bi-
lingüe) protagonista dunha reivindicación sectorial moi sensible e, 
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por tanto, susceptible de actuar como metonimia de todo un feixe de 
demandas do electorado máis conservador.

3. Mentres todo isto acontecía na dereita, a esquerda actuou xusta-
mente no sentido oposto. Ignorando que accederan ao goberno da 
man de dous potentes movementos sociais, os dous partidos coli-
gados limitáronse a ocupar o poder co propósito de aumentaren os 
seus respectivos apoios electorais nos supostamente permeables 
sectores da poboación máis tépedos ideoloxicamente. Tentábase es-
tender a influencia dos partidos en todos os recunchos da superes-
trutura estatal en lugar de fortalecer unha sociedade civil (esta si no 
sentido gramsciano) que se ocupase de construír unha hexemonía 
nacionalista e de esquerdas na sociedade galega.

4. Pero esta sociedade civil tiña vida propia. Se ben nun exercicio 
de honestidade debamos recoñecer que a celebración do primeiro 
Foro Social Galego foi moito máis sinxelo nesta conxuntura política 
do que o tería sido noutras circunstancias, a ninguén se lle escapa 
que o éxito na celebración deste evento bebeu en boa medida dun 
descontento palpable coa política realizada pola Xunta de Galiza. No 
mesmo sentido, a creación da rede Galiza Non Se Vende, un exitoso 
aglutinador de loitas dispersas e fragmentadas, así como a súa inten-
sa actividade descentralizada personificou outro dos catalizadores 
polos que esta sociedade civil, que non se resignaba a actuar como 
corifeo do poder, canalizou as súas enerxías.

Se damos por bo o dito até agora, e concedemos que o Nunca Máis 
e o Non á guerra axudaron a concentrar o voto da esquerda en dous 
partidos (máis no PSOE ca no BNG) en detrimento do PP no 2005 e 
que a actuación de dous medios de comunicación perfectamente sin-
cronizados coas estratexias da dereita e dun colectivo cidadán (con-
venientemente amplificado por eses mesmos medios de comunica-
ción), contribuíron a concentrar no PP tanto o tradicional voto rural 
deste partido como un novo sector de voto urbano moi españolizado 
nas eleccións do 2009, así como que os propios erros do Bipartito 
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propiciaron que o voto nestas eleccións se fragmentase noutras op-
cións políticas (EU, Os Verdes, Terra Galega), na abstención ou no 
voto nulo, é claro que o tempo en que a política era couto exclusivo 
dos partidos políticos rematou.

Nunha recente visita a Vigo, o profesor na Facultade de Ciencias 
Políticas e Socioloxía da Universidade Complutense Jorge Verstryn-
ge —personaxe co que tamén discrepo en máis dunha cuestión— re-
cordou que nos «trinta gloriosos» anos da posguerra as democracias 
occidentais estableceran un pacto máis ou menos tácito cos Partidos 
Comunistas: estes renunciaban a gobernar a cambio de poderen 
desempeñar nas democracias liberais a senlleira figura do Tribuno. 

Na antiga Roma —informou Verstrynge— alén do Senado (ins-
tancia encargada de lexislar) existía un maxistrado chamado Tribuno 
que actuaba como mediador entre o propio Senado e mais a plebe. 
Era parte das súas atribucións pór veto ás resolucións do Senado e 
propor plebiscitos. Dos anos setenta en diante —continuou o pro-
fesor— a esquerda renunciou (na realidade el acusou aos partidos 
de esquerda de racismo coas clases baixas) ao seu rol de Tribuno, 
deixando así campo libre á dereita para impor a súa hexemonía cul-
tural nas camadas sociais máis vulnerables.

O dito por Verstrynge corrobórase ao examinarmos o aconte-
cido nas últimas eleccións galegas. Mentres que os partidos de es-
querda (aos que desde que a Terceira Vía triunfa si se lles permite 
gobernar) consideraron prescindible fortalecer a figura do Tribuno 
en favor da do Senado. A dereita, non contenta con formar xa parte 
dos poderes fácticos, eríxese, na medida en que pode, como Tribuno 
da plebe no seu propio beneficio.

Pero, u-los movementos sociais? Seica non é este papel de Tribu-
no popular, agora que os Partidos Comunistas son cousa do pasado, 
o lugar que deben ocupar os movementos sociais? 

Se a esquerda quere conter dalgunha maneira a potencia de es-
pallamento que posúe o discurso da dereita na sociedade do espec-
táculo, ben faría en mudar de vez as súas estruturas. Se até agora o 
partido de inspiración leninista era a trabe mestra de todo o edifi-
cio organizativo, edificio onde os movementos sociais orbitaban ao 
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seu redor co único obxectivo de que este accedese ao poder, hoxe 
cómpre virar ás cousas. Para que cada tentativa fracasada de tomar 
o Senado non sexa percibido como unha derrota da esquerda de 
dimensións históricas é necesario ter uns movementos sociais (un 
Tribuno) politizados e ben musculados. Só facendo do Tribuno, e 
do sentido do tempo propio do Tribuno, a pedra angular da esquerda 
(a auctoritas), onde os partidos actúen coma simples instrumentos 
(potestas) conxunturais para tomarem o aparello do Estado, darase 
superado esta sensación de ansiedade que sofremos cada vez que a 
dereita —por máis escépticos que sexamos coa morna esquerda ofi-
cial— accede ao poder.

Porque se algo aprendemos destas eleccións galegas do 2009, e 
da nova luz que agora deitan sobre as eleccións do 2005, é que unica-
mente no seo da sociedade pode nacer unha corrente de fondo coa 
suficiente forza como para mudar de xeito significativo a vontade da 
propia sociedade.

5/4/2009
Realismo e realidade 

É de noite. Nun primeiro plano un individuo ataviado cun casco de 
moto dispara, de costas a nós, tiros ao aire. No fondo, á dereita, un 
enorme lume calcina varios vehículos amoreados. No mesmo segun-
do plano, un grupo de rapaces guinda, para aumentaren o tamaño da 
barricada, obxectos ao lume. Os sons de carreiras, berros, pedradas, 
sirenas e ferros, convídanos a pensar que alén da escena case fixa en 
que se recrea a cámara, hai toda unha cidade posta patas para o ar.

O propio director de Les amants réguliers (Philippe Garrel, 2005), 
nunha conferencia impartida en Barcelona, explicaba o seu interese 
por que o son —entendido como son ambiente e non como diálogo 
de actores— xogase un papel tan importante (ou máis) que o xogado 
polas imaxes. É apelando a este protagonismo do son que o autor se 
pode permitir o estatismo das imaxes. Apenas uns poucos figurantes, 
un lume inmenso e un reducido continxente de policías da época 
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conseguen —pois os espectadores facemos todo o traballo de imaxi-
nar o que non aparece— actuar como símbolo metonímico daquelas 
xornadas revolucionarias que envolveron multitudes.

Na mesma conferencia, o director confesa a súa motivación para 
rodar un filme sobre o Maio do 68. Ocorréuselle un día buscar na 
enciclopedia utilizada polo seu fillo de vinte anos as palabras «histo-
ria» e «Francia», comproba con estupor que do ano 67 saltábase ao 
69 como se no medio non acontecera nada. Así, a modo de reacción 
á selectividade da historia oficial, o autor emprende a tarefa de deixar 
constancia da súa experiencia persoal durante aquel ano.

Aproximadamente na mesma altura —de feito Garrel pediulle 
emprestado vestiario para o seu filme— outro director sentía idén-
tica necesidade de contar ás novas xeracións o significado dos acon-
tecementos do 68. Se Garrel (quizá pretendendo todo o contrario) 
mostra a parcialidade implícita de todo aquel mesturado de máis nos 
feitos así como a incapacidade de dotar de significado transcendente 
ao que é vivido con excesiva cotidianidade, Bernardo Bertolucci opta 
en The dreamers (2003) por unha narrativa máis comercial, explota 
unha estética sesentaeoitesca creada e delimitada con posterioridade 
aos feitos e decide recrear certo espírito xeracional en que a escolma 
da música que integra a banda sonora é a mellor proba.

Se na escolla formal de Garrel para contar a vida dese grupo de 
mozos entregados á arte, á revolución e ao opio, hai tamén momen-
tos para o aborrecimento, o absurdo, o simple pasar do tempo ou as 
accións fisiolóxicas máis insignificantes e se a lentitude da narración, 
o estatismo das imaxes, os silencios e mesmo a propia extensión do 
filme actúan coma o marco formal necesario para narrar con veraci-
dade unhas xornadas que devirían en históricas co cru realismo do 
que decide explicalas desde dentro, a achega de Bertolucci a un 68 
esencializado, estetizado e explicado como unha totalidade xa con-
formada desde o noso presente e non como un outro presente que 
retornase, sempre aberto, desde o pasado, móvese exactamente no 
sentido contrario.

Pero se resolvésemos xulgar a capacidade de cadanseu filme para 
ensinar ás novas xeracións o significado histórico do acontecido no 
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68 e a mudanza cultural que provocou, é paradoxal pensar que, con 
toda probabilidade, o filme de Bertolucci —menos realista a forza de 
menos autobiográfico— fose finalmente máis eficaz.

O filme de Garrel ten o valor do testemuño en primeira persoa. 
Para este narrador consciente da súa parcialidade, as revoltas do Ba-
rrio Latino son un home con casco a disparar, coches a arder e un 
pequeno grupo de rapaces a alimentar o lume. Pero para que nós-
espectadores sexamos quen de encher de contido os sons cos que 
Garrel pretende suxerirnos todo o que non vemos, é necesario que 
contemos previamente cunha idea do todo, cunha idea da extensión 
e profundidade das revoltas, así como coas imaxes en que aquelas 
revoltas se materializaron. Neste sentido, o filme de Garrel pode que 
sexa menos obvio que o de Bertolucci pero, a diferenza do filme do 
italiano, é menos autónomo.

O que subxace a todo o dito, e o que en definitiva pretendo resal-
tar, é a escorregadiza sensación de que na arte, sobre todo, cando fa-
lamos do significado de determinados feitos históricos, non sempre 
maior realismo equivale a maior aproximación á realidade.

10/4/2009
Variacións sobre a democracia (I) 

Dun artigo titulado «As tradicións da esquerda e os seus problemas 
actuais»83, escrito con vocación de revisión histórica pero tamén de 
análise do que Joan Subirats —catedrático de Ciencia Política— xul-
ga como os principais desafíos aos cales se enfronta a esquerda, quixe-
ra salientar dúas pinceladas que me interesaron na medida en que son 
representativas dunha certa toma de postura ante dilemas actuais. 
No apartado titulado «O debate sobre a democracia representativa» 
pregúntase o profesor —ben que de maneira retórica— se: «Ten 
sentido, desde posicións de esquerda, continuar a manter as reticen-
cias tradicionais sobre as promesas incumpridas da democracia, criti-

83 Accesible en http://www.progresa.es/pdf/1999/Claves_090.pdf (última consulta 21.11.09).
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cando a súa visión estritamente ritual-formalista?». Mentres que no 
apartado titulado «O debate sobre a forma partido» recoñece que: 

A maioría da xente ve á esquerda máis conectada a procesos de 
emancipación civil e cultural. Elementos como «seguridade», 
«traballo», «ocupación», «custo de vida» forman parte cada 
vez máis no imaxinario colectivo de elementos conectados coa 
dereita, mentres que a esquerda se liga máis estreitamente a «li-
berdade», a «dereitos civís», a «participación», a «dereito de 
expresión», a «defensa do ambiente». 

Axudando así a conformar —en feliz expresión do propio Subi-
rats— un «Neomaterialismo de dereitas e [un] postmaterialismo de 
esquerdas». Pero de respondermos negativamente á pregunta for-
mulada polo profesor («En efecto a esquerda debe deixar de pór en 
cuestión o sistema democrático imperante e integrarse plenamente 
nel») non andaremos a apuntalar de vez a situación na cal o materia-
lismo da dereita e o postmaterialismo da esquerda se irán acentuan-
do cada vez con máis forza? Ou, por continuar a abundar, se desde 
a esquerda se contribúe na identificación da Democracia cun tipo 
concreto de democracia (a liberal), non se está a caer no absurdo de 
pretender xogar un partido (e gañalo) onde o campo, o árbitro e as 
normas as decide só un dos equipos?

Nese estado de cousas, a dereita non só contará sempre coas me-
llores solucións en materia económica (as únicas permitidas, diríase) 
senón que mesmo nas cuestións culturais (postmateriais) acabará 
impondo o seu criterio toda vez que na democracia liberal todos e 
cada un dos ámbitos remata, tarde ou cedo, por ser subsumido na 
lóxica do mercado.

Un exemplo ben próximo disto último é a cuestión do galego. 
Polémica en que os sectores contrarios á nosa lingua (nais e pais do 
alumnado, empresariado, medios, etc.) botan man finalmente no seu 
argumentario da razón instrumental (o galego non é útil, o galego vai 
contra a unidade de mercado). Isto é, da omnipresente, mais intoca-
ble, razón económica.
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11/4/2009
Variacións sobre a democracia (II) 

Cando menos na teoría, as democracias representativas occidentais 
confórmanse cunha estrutura semellante á da distinción moral que 
o liberal John Rawls establecera no seu Teoría da xustiza. Segundo di 
Adela Cortina en Ética aplicada e democracia radical84, en Rawls téntase:

distinguir entre as teorías morais do bo, que organizan ordenada-
mente o conxunto de bens posibles co propósito de determinar 
que sexa unha vida boa, e as concepcións morais do xusto, que 
tentan sinalar as regras mínimas da convivencia. 

Na democracia liberal o marco mínimo de convivencia, o que dita o 
que é xusto, establécese en torno á economía de mercado, o respecto 
á propiedade privada e á primacía dos dereitos individuais fronte os 
colectivos. Pola súa banda, as teorías morais do bo son case tantas co-
mo individuos hai e son toleradas —mesmo potenciadas— en tanto 
en canto non pretendan saír do ámbito que lles corresponde. De aquí 
que toda a controversia política na actualidade se reduza a este inter-
cambio de visións subxectivas sobre o ben e o mal.

En paralelo a Rawls, e a partir da Teoría da acción comunicativa de 
Habermas, este último autor e outros procederon a crear a versión 
socialdemócrata do divorcio entre o xusto e o bo. Di Adela Cortina, 
en liña con esta segunda corrente:

Considero que hoxe o socialismo debe reducir as súas antigas 
pretensións de se converter nunha cosmovisión e nunha an-
tropoloxía, para deseñar aqueles procedementos que poden 
encarnar o modo socialista de valores de autonomía, igualdade 
e solidariedade [de tal modo que poidan] ser compartidos por 
distintos individuos e grupos que, porén, teñan distintas cosmo-
visións, distintas morais sobre o bo.

84 Cortina, A.: Ética aplicada y democracia radical, Madrid: Tecnos, 2008.
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Este «híbrido» que a propia Adela Cortina denomina «socialismo 
democrático liberal» parte da convicción de que a sociedade dá che-
gado a consensos por medio dunha comunicación racional na cal os 
seus diferentes membros se encontran en igualdade de oportuni-
dades comunicativas. Deixando a un lado o feito de que os propios 
defensores desta teoría recoñecen que esta igualdade de partida dos 
distintos suxeitos racionais á hora de facer as súas propostas é máis 
ideal ca real. Tampouco fica moi claro nas súas exposicións como 
se levaría a cabo a transformación efectiva do consenso normativo 
mínimo —porque sempre hai un momento último de decisión— do 
modelo liberal individualista ao solidario igualitarista, se os defenso-
res do primeiro modelo —sentíndose con toda probabilidade agra-
viados nos seus intereses— desbotasen o método racional en favor 
do método da coerción violenta que, á fin de contas, é a que sostén 
todo o edificio social.

12/4/2009
Variacións sobre a democracia (III) 

Explica Sheldon S. Wolin en Democracia S.A. A democracia dirixida e 
o fantasma do totalitarismo invertido85: 

O totalitarismo clásico primeiro apoderouse do poder apropián-
dose do sistema existente e unha vez no poder procedeu a des-
truílo. A ruptura foi abrupta e total. O totalitarismo invertido ten 
un entorno diferente, sen dramatismo nin movementos en masa 
que o impulsen; sen golpes de Estado nin marchas sobre Roma, 
sen unha descontinuidade abrupta. Hai, en troca, unha evolu-
ción case imperceptible, unha converxencia nada dramática de 
tendencias e consecuencias involuntarias.

85 S. Wolin, S., Democracia S.A.: La democracia dirigida y el fantasma del totalitarismo invertido, 
Madrid: Katz, 2008.
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Segundo este autor, os Eua viven, especialmente a partir dos últimos 
gobernos republicanos, un progresivo proceso de des-democratiza-
ción. A ocupación por parte das grandes corporacións do aparello 
do Estado, a coincidencia cada vez maior entre os intereses privados 
e públicos, un poder xudicial conservador, unha oposición que non 
exerce como tal, unha economía dependente do conglomerado mili-
tar e un sistema de medios de comunicación dedicados por enteiro a 
mostrar a política como algo que só interesa á clase política e a acen-
tuar a apatía dos cidadanía con fin de facer máis doado «xestionar» 
o corpo electoral (imposible non pensar nas últimas eleccións gale-
gas), todo isto está a dar como resultado unha auténtica «democra-
cia dirixida».

Pero Wolin non se limita a describir a actual democracia esta-
dounidense como o colofón dun empobrecemento continuado a 
partir dun momento fundacional esplendoroso, senón que dunha 
lectura crítica dos textos de, por exemplo, Madison, o autor desvela 
como mesmo nos «pais» da Constitución americana —non en van 
os neocons apelan á inamobilidade deste texto coa mesma devoción 
coa cal os evanxélicos apelan ás Sagradas Escrituras— agachábase o 
medo a que un movemento heteroxéneo saído desde abaixo —unha 
«facción» na linguaxe de Madison— se dese feito con todos os re-
sortes de poder en prol dun mudanza real: 

Madison estaba empeñado en crear unha política artificial, o que 
restaba despois de paralizar a auténtica política de reclamas po-
pulares mediante un sistema de controis e equilibrio. A maior 
fonte de perigo para un goberno libre —argumentaba Madi-
son— estaba en que unha facción da maioría lograse o control 
do poder gobernamental; isto tiña maiores posibilidades de 
acontecer cando a sociedade estaba gobernada por unha «de-
mocracia», un sistema baseado no goberno da maioría. Como a 
Revolución de 1776 dependera da participación popular e, como 
resultado, despertara expectativas democráticas, a conveniencia 
política ditaba a necesidade de controlar ditos impulsos demo-
cráticos máis que de os suprimir. En resumo, como dirixir a de-
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mocracia ou como explotar a división e desa maneira diluír o 
popular?

Na nosa democracia actual, alén da creación de contrapoderes auto-
rreguladores a mellor maneira de «diluír o popular» é crear compar-
timentos estancos culturais (inmigrantes, homosexuais, mocidade), 
unha inflación de morais privadas que loitan e interactúan sen atacar 
nunca os alicerces do sistema.

Pero para Wolin non todo é desbotable. Ao longo dos anos e de 
loitas o demos atinxiu conquistas importantes nas cales a idea de in-
terese colectivo abriu camiño. O sistema de seguridade social sería 
o mellor exemplo disto. De aí que, fronte a utopía neoliberal, unha 
utopía tan ancorada en ideas premodernas como experta no manexo 
das novas tecnoloxías e nas técnicas de comunicación, Wolin avoga 
por unha outra utopía baseada na re-descoberta. Nas súas propias 
palabras: 

Usei insistentemente verbos que non están de moda —«resta-
blecer», «revivir» e «revocar»— co fin de suxerir a necesidade 
de reverter as perspectivas temporais e desa maneira recordar ou 
volver aprender as razóns polas cales pensamos que a nación po-
día combinar controis sobre o poder gobernamental con progra-
mas sociais democráticos (...). Os inimigos da democracia son 
os radicais do noso tempo, os futuristas empeñados en reducir 
substancialmente a democracia social e constitucional do pasado 
recente.

Consistiría, en suma, en reivindicar o sempre inacabado proceso de 
construción da Democracia, en tanto que forma de xuízo político 
externo ás institucións do Estado, e de o diferenciar nitidamente do 
modelo de democracia dirixida que actualmente padecemos.
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13/4/2009
Variacións sobre a democracia (IV) 

Para David Harvey a incesante ocupación do espazo —da que a vo-
racidade inmobiliaria constitúe o vértice máis prosaico — é consubs-
tancial ao capitalismo. Tamén Peter Sloterdijk nos mostrou en No 
mundo interior do capital. Para unha teoría filosófica da globalización 
como desde os galeóns españois e portugueses que trocaban ouro 
por biblias até a vertixe dos movementos instantáneos de capitais 
financeiros dun lado ao outro do globo —Marx e Engels definiríano 
no Manifesto Comunista como «A conquista do espazo polo tem-
po»— a continua colonización espacial do mundo é unha necesida-
de deste sistema económico, até o extremo de que agora que xa case 
non fica nada por conquistar, a invención do ciberespazo —o mundo 
do «capitalismo sen friccións» na opinión utópica de Bill Gates — 
constitúe a nova xeografía dispoñible.

Tras a dexeneración durante o século XX das utopías da esquerda en 
réximes de terror e fracaso económico, é a dereita (os «radicais fu-
turistas» en palabras de S. Wolin) a que non sente rubor en levar á 
práctica a súas propias utopías a-históricas. E os muros reaparecen. 
De Palestina a Melilla, das favelas do Rio de Janeiro ás barriadas de 
Bos Aires, de Río Grande a Santa Cruz de Bolivia, das privadopías 
suburbanas axardinadas á reivindicación dun sistema educativo se-
lecto e segregado, os ricos do norte e as illas de riqueza do sur en-
castélanse.

O rexeitamento xeral do utopismo ao longo das dúas últimas 
décadas debería entenderse como o afundimento de formas utó-
picas específicas, tanto en Oriente como en Occidente. O comu-
nismo foi amplamente desacreditado como proxecto utópico, e 
agora o neoliberalismo considérase cada vez máis un proxecto 
utópico incapaz de prosperar. (...) Deberíamos, por tanto, sim-
plemente deixar morrer calquera idea de utopismo sen lamentar 
a súa morte? Ou deberiamos tentar reavivar e reiniciar as paixóns 
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utópicas unha vez máis como medio para galvanizar a mudanza 
socioecolóxica?86

David Harvey respóndese en Espazos de esperanza dicindo que: 

Hai un tempo e un lugar no incesante esforzo humano por mu-
dar o mundo no cal as visións alternativas, non importa o fantás-
ticas que puideran ser, son útiles para modelar poderosas forzas 
políticas de mudanza. Creo que estamos precisamente nese mo-
mento. 

Pero para este xeógrafo non se trata de mimetizar utopismos fraca-
sados. A longa listaxe de materializacións estáticas do ideal como as 
que naceron naquela illa perfecta imaxinada por Thomas Moore e 
desembocaron no paraíso terreal comunista sempre adiado tras un-
ha eterna ditadura de proletariado. Trátase máis ben de adoptar un 
«utopismo dialéctico», un utopismo que saiba imaxinar sen perder 
de vista a realidade en que se insire e as consecuencias do que deixa 
trás o seu paso. Harvey recorre á metáfora do arquitecto: 

O arquitecto estivo profundamente implicado ao longo da his-
toria na produción e procura de ideais utópicos [e] modela os 
espazos para lles dar utilidade social así como para os dotar de 
significados humanos e estéticos/simbólicos. (...) Facer arqui-
tectura é unha práctica espacio-temporal arraigada. Pero sem-
pre hai, porén, un momento en que debe entrar o libre xogo da 
imaxinación, a vontade de crear.

Porque ao arquitecto, alén de se lle presupor aquela vertente imaxi-
nativa precisa, cómprelle sempre ter en conta as condicións materiais 
existentes —é dicir, a arte do posible — así como as consecuencias 
que pode carrexar para o tecido urbano e social cada unha das súas 
decisións.

86 Harvey, D.: Espacios de esperanza, Madrid: Akal, 2003.
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Mediante esta «arquitectura insurxente», procuraríase crear os 
novos espazos da universalidade. Espazos descolonizados da lóxica 
do capital. Conseguir, e aquí voltamos á cuestión da democracia que 
nos ocupa, que esa multiplicidade de estilos de vida, formas de en-
tender o mundo, morais, relixións, culturas, nacionalidades —esa 
miríade de intereses particulares— non se contenten cunha pugna 
política epidérmica, senón que sexan quen de confluír (de formar 
as «faccións» que temía Madison ) baixo intereses comúns87 para 
transformar radicalmente o actual «marco de convivencia» e o sen-
tido da xustiza individualista e propietario hexemónico. Transforma-
ción que só unha alianza con vocación universal como esta será quen 
de forzar. Democraticamente. Pero forzar.

14/4/2009
Organización 

Que a razón utilitarista xera unha sociedade patolóxica; que malia 
isto continuamos a confiar na aptitude moral e racional innatas en to-
do individuo; que a autorrealización dos individuos —en contraste 
coa realización liberal— será cooperativa ou non será; que alén dos 
intereses individuais cómpre recoñecer un «núcleo de conviccións 
de valor compartidos»88 capaces de actuar coma universais; que a 
asunción por parte da sociedade da noción de cooperación só terá lu-
gar a través da comprensión racional e non polo «vínculo afectivo, 
polos sentimentos de pertenza ou de coincidencia»; que a diferen-
za do que ocorre en moita da crítica social actual a Teoría Crítica 
sempre estivo preocupada por iniciar «unha praxe crítica que poida 
contribuír a superar a patoloxía social» e que a Teoría Crítica, «des-
enganada do grao de conciencia do proletariado», non apela, no seu 
paso da teoría á praxe, a ningún destinatario predeterminado e si a 

87 Harvey apunta como exemplos disto último a universalidade do corpo desgastado polo traballo 
(a microescala) ou a inxustiza universal da mudanza climática (a macroescala)
88 Honneth, A.: Patologías de la razón. Historia y actualidad de la Teoría Crítica, Madrid: Katz, 
2009.
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«unha racionalidade soterrada, para a cal todos os suxeitos posúen 
en principio de igual predisposición motivacional», son algunhas 
das ideas recuperadas por Axel Honneth en Patoloxías da razón. His-
toria e actualidade da Teoría Crítica de entre os principais argumentos 
que vertebraron a filosofía da Escola de Francfort.

Mergullándome máis no texto, leo como expón Honneth a crí-
tica emprendida por Adorno ao concepto de organización. Perante a 
rabiosa actualidade daquela análise, sobre todo á vista do momento 
catártico que vive a nosa organización favorita (o BNG), non me re-
sisto a transcribir uns anacos:

Por un lado, o fin racional para o que algunha vez debeu servir 
fundar unha organización como unha «mancomunión» técni-
ca, «creada conscientemente», foise facendo cada vez menos 
transparente no curso do mero «funcionar», até que finalmente 
comezou a se desprender da súa «causa lexítima»; actualmente 
a «ferramenta» instrumental da organización tornouse un «fin 
en si mesmo», sen que os suxeitos teñan a posibilidade de in-
fluencia e menos aínda de control.
(...)
Canto máis se autonomizou o fin dentro das organizacións, de 
xeito que estas operan rutinariamente polo puro funcionamento, 
máis claramente aumenta a tendencia a excluir de forma arbitra-
ria aos membros de determinados grupos.
(...)
Coa incapacidade [da organización] de imitar o que é en prin-
cipio estraño e de abandonar por tanto o punto de vista propio, 
particular, fica marcada a distancia que media entre a razón do-
minante, instrumental, e o seu potencial orixinal.

Así, unha sociedade devén patolóxica cando trata todo aquilo que 
debería ser un fin coma se fose un medio. E unha organización devén 
patolóxica cando esquece a súa natureza de medio, de ferramenta, e 
se comporta coma se fose un fin.
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21/4/2009
Weimar e nós (I). Paralelismos 

Que o momento presente de crise no económico, malestar no social 
e incerteza no político garda certas semellanzas co ambiente que se 
respiraba na República de Weimar, talvez poida parecer un lugar co-
mún —ou unha esaxeración visto en que desembocou aquela repú-
blica. Que alén diso eu pretenda ver un paralelismo entre a xénese,  
o transcurso e o ocaso do período de Weimar —cuxa extensión tem-
poral foi de 14 anos— e mais o período que abranxe desde a chama-
da Transición española até a actualidade —34 anos— parecerá, sen 
dúbida, un atrevemento. E abofé que o é.

A República de Weimar —segundo veño de ler en A Alemaña de 
Weimar. Presaxio e traxedia89 escrito por Eric D. Weitz— é o intervalo 
histórico que arrinca despois da Revolución de 1918-1990 e que finali-
za coa chegada ao goberno, en 1933, de Adolf Hitler.

As notas que me gostaría extraer do libro de Eric D. Weitz ser-
ven, ao meu modo de ver, para coñecer certos trazos da política —es-
pecialmente da política da dereita— naquela altura e son, sobre todo, 
útiles para establecer paralelismos coa nosa historia recente.

Eric D. Weitz, alén de describir a Revolución do 18 coma un mo-
mento de esperanza e de reformas económicas e sociais beneficiosas 
para as clases populares, tamén critica a moderación e a falta de miras 
da socialdemocracia no momento de encarar os resortes do antigo 
poder prusiano instalado no exército, na igrexa, nos sectores econó-
micos, nas universidades e na burocracia estatal.

Así, do dito por Weitz sobre o proceso de desgaste continuo a 
que foi sometida a República de Weimar por parte da dereita, estimo 
salientables as seguintes ideas:

89 D. Weitz, E.: La Alemania de Weimar. Presagio y tragedia, Madrid: Turner Noema, 2009.
90 Revolución que suporía a aceptación provisoria por parte de Alemaña da súa derrota na Gran 
Guerra así coma o exilio forzoso do autoritario kaiser Guillerme II (tamén a morte de Rosa Luxem-
burgo a mans da ultradereita).
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1. Explotación da figura do xudeu (e doutros coma o polaco) como 
inimigo interno que se debe engadir aos inimigos externos encarna-
dos polas potencias gañadoras da Gran Guerra. Son os anos de es-
plendor das teorías conspiratorias coma a dos Protocolos dos Sabios de 
Sion. [A dereita española actual tamén gosta das conspiracións, aínda 
que os seus inimigos interiores e exteriores son outros].

2. Mudanza do discurso tradicional conservador por outro de tipo 
revolucionario acuñado por intelectuais afíns coma Carl Schimdt, 
Ernst Jünger ou o Oswald Spengler d’A decadencia de Occidente. 
[É evidente que a dereita española actual fixo seu ese ton revolucio-
nario que enarboran algúns dos seus «intelectuais orgánicos»].

3. Apelo ás masas populares. Aquilo que Hannah Arendt definiu 
no seu As orixes do totalitarismo como a alianza entre as elites e a 
chusma. [Como Le Pen en Francia ou o finado Haider en Austria,  
a dereita española preocúpase de que o seu discurso chegue ás masas 
convenientemente simplificado].

4. Ataque a toda liberalización dos costumes focalizado especialmen-
te na muller que, por causa da guerra, conquistara novos espazos so-
ciais. [A belixerancia contra as vodas homosexuais, as campañas an-
tiaborto ou antieutanasia e a fetichización do discurso da autoridade 
son os modernos ataques contra toda liberalización dos costumes 
que impliquen emancipación].

5. Utilización das novas tecnoloxías. Hitler foi o primeiro en empre-
gar o avión para acudir a actos electorais. A radio ou o cinema foron 
ferramentas de propaganda usadas habilmente polos nazis. [A derei-
ta española sempre dominou os medios de comunicación pero de un 
tempo a esta parte tamén está a aprender a utilizar as novas formas de 
comunicar, en especial a través de internet].

6. Capacidade para tirar proveito do empeoramento, sobre todo 
a partir do ano 29, dunha situación económica xa de por si mala.  
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[Se a dereita española saberá ou non tirar proveito a unha crise que 
se adiviña tan dura como aquela aínda está por ver].

Do que Weitz resalta sobre a chegada efectiva dos nazis ao poder 
destacaría un par de ideas: 1) Hitler nunca chegaría ao poder —pois 
nunca conseguiu a maioría absoluta— de non ser apoiado polos sec-
tores conservadores máis moderados. 2) As dúas igrexas —protes-
tante e católica— diverxentes en case que todo o demais, non dubi-
daron en apoiar a nova orde nazi.

Como se ve, algúns dos paralelismos entre Weimar e o presente 
son bastante obvios. Outros desenvolvereinos un pouco máis polo 
miúdo a seguir.

22/4/2009
Weimar e nós (II). A lobotomización da esquerda 

En La revolta permanent (Lluís Danès, 2007) Lluis Llach comenta, 
entre canción e canción, aquela etapa histórica que habería de co-
ñecerse polo nome de Transición. Tempo de brindes con champaña 
pola morte do ditador e de concertos multitudinarios no Nou Camp 
onde o simple feito de cantar en catalán (ou en galego) era sinóni-
mo —quen o diría hoxe en día— de liberdade, de modernidade, de 
democracia. Días de ilusión, de esperanzas no futuro e de abertura 
social. Días en boa medida revolucionarios pero cedo embuzados 
por un terrible golpe de autoridade — un máis dunha longa lista— 
que no filme funciona, canda os temas de Llach, coma fío condutor: 
a matanza de operarios na igrexa de San Francisco en Gasteiz no ano 
1976.

 
Pero se parecía esperable que o vello poder morrese matando, me-
nos comprensible era que os eurocomunistas e os socialdemócratas 
—na oposición primeiro, con longas maiorías absolutas despois— 
aceptasen, o mesmo que en Weimar, todo o que aceptaron: monar-
quía e bandeira fascista; café para todos; continuidade nos poderes 
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financeiros, militares e eclesiásticos; entrada na OTAN; renuncia a 
toda memoria histórica; leis de punto final para, entre outros, Fra-
ga e Martín Villa, dous protagonistas directos dos feitos de Gasteiz; 
etc. Foi un alto prezo a pagar en troca dunha democracia en que, así 
e todo, aínda era posible respirar. Que nas renuncias daquel entón 
descansan algunhas das eivas que están a transformar a democracia 
española do presente nun réxime abafante parece incuestionable.

A dereita española permaneceu —igual que o vello aparello no-
biliario, militar, económico, relixioso e burocrático que crecera ao 
abeiro dos Hohenzollern durante a República de Weimar— nos seus 
cuarteis de inverno á espera de tempos mellores para retornaren ao 
lugar que consideraban seu por natureza. Manténdose á defensiva 
tanto ideolóxica coma electoralmente durante o post-franquismo só 
facían acto de presenza para demarcaren os límites insuperables do 
novo estado de cousas. Como os seus intereses económicos foran 
respectados, a renuncia foi máis ben cultural: progresiva aceptación 
da descentralización do Estado, non belixerancia coas identidades 
periféricas, aceptación do divorcio, tolerancia co aborto, etc. Pero 
o paso do tempo, os escándalos de corrupción no PSOE, os GAL, as 
mudanzas na política internacional (en especial a queda da URSS e a 
conseguinte revolución conservadora nos Eua) e, sobre todo, a lo-
botomización que se infrinxira a esquerda española a si mesma, pro-
piciou que os vellos cans con distinto colar —aqueles dobermans da 
campaña de 1996 duns socialistas contra as cordas— emprendesen, 
unha vez máis na historia española, a Reconquista. E nesas estamos.
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24/4/2009
Weimar e nós (III). A Reconquista 

California Uber alles/Uber alles California
(Dead Kennedys)

José Álvarez Junco afirmaba en Mater dolorosa. A idea de España 
no século XIX91 a propósito da idea de Reconquista nos redactores da 
constitución de 1812 que hoxe inspiran ao (neo)liberal PP:

A Reconquista expresaba máis que ningunha outra empresa co-
lectiva, a esencia guerreira e relixiosa do pobo español, a teimuda 
afirmación da súa personalidade colectiva fronte a unha invasión 
que non só era dun pobo estraño senón, peor aínda, dun inimigo 
da verdadeira fe. [E proseguía] As tendencias monárquicas dos 
nobres, unha vez máis, eran o exemplo do que logo se incorpo-
raría ao carácter nacional como defecto que facía o país difícil de 
gobernar. A unidade como criterio supremo servía para xulgar 
aos monarcas, por exemplo, en sentido positivo, se contribuíran 
nela, ou negativo se a obstaculizaran, por exemplo cunha inopor-
tuna división dos seus reinos entre os seus fillos.

Nesta exposición do concepto de Reconquista (tan caro ao nacio-
nalismo español de todas as épocas) é posible ver concomitancias 
co mesianismo xermano, que haberá de manipular con habelencia, 
durante a república de Weimar, as figuras do inimigo interno e exter-
no. Estas figuras son encarnadas, na España actual, polas identidades 
periféricas e pola inmigración (terrorista) islámica respectivamente; 
igual que na Alemaña dos anos 20 o eran polo xudeu e polos vence-
dores da Gran Guerra (comunistas soviéticos). Que o nacionalismo 
español contemporáneo sente simpatías por esta mitoloxía visiona-
ria e rexeneracionista é obvio, especialmente se atendemos ás súas 
expresións públicas máis ruidosas e histéricas, representadas por un 

91 Álvarez Junco, J.: Mater dolorosa. La idea de España en el siglo XIX, Madrid: Taurus, 2001.
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Aznar ou por un Losantos. Que esta mitoloxía, na lectura de hogano, 
encaixa perfectamente con aqueloutra cosmovisión coñecida como 
a «revolución conservadora» —hexemónica nos eua desde os anos 
de Reagan até os de Bush— onde o uso das últimas tecnoloxías con-
vive co apoio a morais relixiosas premodernas e onde o individualis-
mo elitista fai continuos apelos ao home común, tamén parece cheo 
de sentido. Pero máis inquietante é saber —por medio do libro de 
Weitz— que aquel think tank avant la lettre formado polos Schimdt, 
os Jünger ou os Spengler, aqueles racionalizadores do horror, com-
parables aos que hoxe en día lexitiman coa súa pluma (pensemos na 
revisión histórica profascista de Pío Moa, ou nas perlas que Ignacio 
Gómez de Liaño deitou hai pouco na prensa galega92) a (neo)Re-
conquista española, tamén eran coñecidos, nos anos 20 do século 
pasado, como «conservadores revolucionarios».

Spengler [o César Vidal da época] logrou que a dereita se librase de 
toda atadura co conservadorismo tradicional. Así, a nova dereita 
transformouse nunha dereita revolucionaria que, no seu intento 
de facerse co poder, gañaría o apoio dos conservadores de sempre, 
aos cales aquela linguaxe do nacionalismo lles parecía perfecta93.

A agresividade que hoxe desprega a dereita desacomplexada94 contra 
toda política redistributiva, contra os sinais de identidade non espa-
ñois, contra homosexuais, feministas, ecoloxistas e inmigrantes ten 
a súa fonte de inspiración —previa peneira e síntese dos think tanks 
norteamericanos—naqueles intelectuais formados no resentimento 
prusiano.

Dead Kennedys, o grupo punk que viviu a súa época de esplen-
dor en pleno auxe reaganita, intuíu con extrema e sintética lucidez 

92 Accesible en http://www.farodevigo.es/secciones/noticia.jsp?pRef=2009011900_8_289649-
__SociedadyCultura-Estado-Derecho-partidos-como-deberian-legales (última consulta 21.11.09).
93 Weitz, Op. Cit.
94 Colectivo ao cal, por falar diso, pertence o noso flamante presidente da Xunta Alberto Núñez 
Feijoo que, non o esquezamos, definiu a vitoria nas autonómicas galegas de 2009 como «o primei-
ro chanzo para a Reconquista de España»
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no retrouso «California Uber alles, Uber alles California» do tema 
«We’ve got a bigger problem now» (In god we trust, Inc., 1981), este 
vencello, tanto máis forte canto máis profunda sexa a crise, entre a 
democracia liberal e o totalitarismo alemán. Isto precisamente é o 
que Sheldon S. Wolin denuncia no seu Democracia S.A. A democracia 
dirixida e a fantasma do totalitarismo invertido. Perigo.

27/4/2009
Weimar e nós (IV). As vítimas expiatorias 

Mentras cerraba a noite silenciosa 
os seus loitos tristísimos 
entorno da extranxeira na súa patria, 
que, sin lar nin arrimo, 
sentada na baranda contempraba 
cal brilaban os lumes fuxitivos.
(Rosalía de Castro, Follas novas)

Entre os estereotipos aplicados máis recorrentemente á poboación 
xudía durante o fermento do nazismo —se ben os nazis non fixesen 
máis que recoller unha imaxe deturpada moito tempo atrás— desta-
can catro: a animalidade ou subhumanidade dos xudeus, a súa endo-
gamia ou o seu excesivo concentramento en si mesmos, a súa usura 
ou o seu amor patolóxico polos negocios e a súa deslealdade.

E sorprende, cando un pensa un pouco nos estereotipos empre-
gados con máis frecuencia por España para describir aos que hoxe en 
día representan algún tipo de ameaza á visión uniforme deste Esta-
do, que a cada unha das tres minorías culturais (pois aínda que haxa 
outros estereotipos atribuíbles aos habitantes doutras zonas, estes 
non admiten unha lectura política tan clara) se lles poida asignar al-
gún dos principais tópicos sobre o xudeu.

Así —tal como sentenciara o recente (e acriticamente) home-
naxeado pola intelectualidade española, Mariano José de Larra («El 
gallego es un animal muy parecido al hombre, inventado para alivio 
del asno»), o galego —dos tres o máis desprezado— viría represen-
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tar ao subhumano animalesco. O vasco encaixaría co ser endogámi-
co. E o catalán, con certeza, sería vinculado coa avaricia calculadora. 
Formando os tres pobos, igualados polo ollar normalizador español, 
un único conglomerado semántico caracterizado, en último caso, po-
la súa deslealdade.

Tentaríase, xa que logo, unir a este «outro interior» percibido 
polo imaxinario español como ambiguo, incomprensible e ubicuo 
(convén lembrar aquí a indefinición conxénita do galego, o abstruso 
do falar vasco —xa inmortalizado no Quixote— ou a índole sibili-
na do catalán) con aquel, igual de escorregadizo, «outro exterior» 
representado pola persoa inmigrante. Pois se Von Hayek —un dos 
líderes espirituais da nova dereita— alertaba non por casualidade 
da existencia de socialistas en todos os partidos, os paranoicos cen-
tralistas españois non deixarán de atopar, nos seus momentos máis 
paroxísticos, nacionalistas periféricos por toda sas partes. Do mesmo 
xeito que a cidadanía globalizada occidental se afana por atopar de-
trás de todo non-occidental, un perigoso fundamentalista á espreita.

Por tanto, cando xa no século XV os Reis Católicos combinaban 
a doma e castración da Galiza coa exclusión de xudeus e mouriscos, 
estaban a ensaiar o combate simultáneo contra o inimigo interno (a 
final de contas a poboación galega era cristiá) e externo (a poboación 
doutras confesións) que sería reeditado por José María Aznar na lec-
ción impartida en Georgetown en setembro de 2004 ao vincular nun 
mesmo discurso o terrorismo de ETA (para Aznar ETA é o transunto, 
por graza da «teoría do contorno» de Mayor Oreja, de toda reivin-
dicación periférica) coa pretensión de Al Queda de «reconquistar» 
Al Andalus. Tema que volvería retomar, no seo da comisión de in-
vestigación do 11-M, cando afirmou que os responsables do atentado 
de Atocha non estaban en desertos arredados senón en montañas 
próximas. Dábanos pistas Aznar, en definitiva, de até onde poden 
chegar —se as circunstancias lles son propicias— estes novos «con-
servadores revolucionarios» amantes, o mesmo que as hostes hitle-
rianas, das teorías conspiratorias máis extravagantes.

E é que ante as elevadísimas porcentaxes de desemprego que se-
gundo todo indica imos padecer e tras termos asistido á formación 
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dun goberno de concentración nacional en probas no País Vasco, 
non é descartable que, se o descontento social medrase demasiado, 
alguén tivese a tentación —ante calquera reivindicación considerada 
inoportuna— de matar dous coellos dunha caxatada a base de dis-
cursos criminalizadores: o dos estranxeiros de fóra e o dos estranxei-
ros de dentro.

A sensación, por exemplo verbo da cuestión idiomática, de que 
sendo nós as vítimas somos tratados coma verdugos e de que canto 
máis desexamos falar a lingua do país en todos os ámbitos máis veces 
nos sentimos estranxeiros na nosa patria, poderían ser os primeiros 
pasos nesa infausta dirección.

28/4/2009
Weimar e nós (e V). Cara a unha nova alianza

Hai tres cousas importantes na Historia: en primeiro lugar, 
o número; en segundo lugar, o número; e en terceiro lugar, 
o número. Isto quere dicir que, por exemplo, os negros en 
Sudáfrica acabarán un día calquera por gañar, mentres que, 
probablemente, os negros de Norteamérica nunca van saír de 
onde están.
Isto quere dicir que a Historia non é unha ciencia moral:
dereitos, compaixón, xustiza, son conceptos alleos á Historia.
(Denys Arcand, Le déclin de l’empire américain, 1986)

Segundo declarou Alain Badiou nunha recente entrevista95, os traba-
lladores e traballadoras estranxeiras residentes en países desenvolvi-
dos ocupan, no presente momento histórico de crise, unha posición 
central. Perante esta realidade nova achamos na esquerda tres posi-
bles posturas:

95 Accesible en http://www.publico.es/culturas/220057/occidentales/satisfechos/adversarios/
humanidad (última consulta 21.11.09).
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A primeira delas viría encarnada por certo xacobinismo estata-
lista (por exemplo o de Verstrynge) que considera que a inmigra-
ción é unha necesidade do capitalismo nada beneficiosa para as cla-
ses obreiras nacionais e que, por tanto, avoga por unha especie de 
Lepenismo vermello que incida na necesidade de repatriación da 
poboación estranxeira e no fortalecemento económico e sindical da 
clase operaria autóctona. A maior eiva desta postura? Caer na inxe-
nuidade de considerar a inmigración coma un fenómeno reversible 
sen que se realice unha mellor repartición do mundo ou, o que é 
peor, condenar intencionalmente as e os traballadores foráneos ao 
papel de espectadores das bondades que o sistema de benestar social 
occidental brinda á clase traballadora occidental.

A segunda postura fai fincapé nos dereitos inalienables das per-
soas independentemente do seu lugar de nacemento, apela á solida-
riedade cos ‘sen papeis’ e denuncia a falta de escrúpulos dun siste-
ma que explota as traballadoras e os traballadores necesarios e que 
deixa morrer no mar os considerados excedentes. A maior eiva desta 
segunda postura radica en non ter conseguido crear nexos sólidos 
(por máis que tentativas como a de Se resides decides96 sexan dignas 
de loanza) que integren as loitas das persoas estranxeiras coas da po-
boación autóctona.

A terceira postura —desafortunadamente maioritaria na esquer-
da nacionalista galega— é a da indiferenza polo tema. Séntese a falta 
aquí dunha reflexión sobre o fenómeno da inmigración. Dirase que 
se non se realizou foi porque na Galiza a masa de estranxeiros aín-
da é cativa de máis. Engadirase mesmo que o pobo galego é aínda 
emisor e non receptor de emigración. Datos probablemente certos 
nalgunhas zonas do país pero non tanto no que atinxe ás grandes 
cidades, e menos aínda se incluímos na categoría de estranxeiros 
(pois así se senten moitos deles) os «nosos emigrantes retornados» 
—e sobre todo os seus descendentes. Como alicerzar entón o víncu-
lo entre o que vén de fóra e o que, estando dentro, experimenta a súa 
vida como alienada? Salientando precisamente a natureza estranxeira 

96 Accesible en http://www.seresidesdecides.com/ (última consulta 21.11.09).
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de ambos. Se o grao cero da ideoloxía-sistema no Estado español é a 
do home-propietario-castelán falante, todos aqueles que desafíen es-
te paradigma (os distintos graos un) serán considerados coma man-
chas, distorsións, desequilibrios, problemas inasimilables. Sería por 
tanto a partir desta natureza excéntrica de todos os diferentes que se 
podería confluír. Di Manuel Delgado en Sociedades movedizas. Pasos 
cara unha antropoloxía das rúas97:

O chamado «inmigrante» ou o etiquetado dentro dalgunha 
«minoría étnica» vese convertido nun deficiente ou minusvá-
lido dun tipo novo: o «cultural», no sentido de que, deixando 
de lado as dificultades idiomáticas ou consuetudinarias precisas 
que puider experimentar á súa chegada, vese cuestionado na súa 
totalidade como ser humano, impugnado, xa que o seu polo de-
mais superable déficit específico se estende ao conxunto da súa 
personalidade, definida, limitada, marcada por una condición 
—«cultural», con certeza, mais que nunca deixa de ser pensada 
como «natural»— na cal non pode nin debe escapar.

Este novo racismo cultural da dereita revolucionaria que, a respecto 
da identidade galega, tivo xa como mínimo dous momentos de gloria 
(lago), primeiro cando o PP aceptou —polo menos na teoría— a 
idea de segregar o alumnado segundo a súa lingua ao máis puro estilo 
apartheid e despois no momento en que o novo conselleiro de Cultu-
ra espetou aquilo de que «a cultura galega limita», está a crear un cli-
ma no cal o que Manuel Delgado denomina «dereito á indiferenza» 
(dereito a pasar desapercibido, a non ser marcado socialmente), hase 
de ver conculcado unha e outra vez. Neste sentido, falar en galego, 
non dispor de recursos económicos, ser de pel escura ou ter sotaque 
«extracomunitario», é interpretado, pola xestapo do pensamento, 
como unha ameaza á orde natural das cousas.

97 Delgado, M.: Sociedades movedizas. Pasos hacia una antropología de las calles, Barcelona: Ana-
grama, 2007.
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«E, se cadra, —dixo Badiou na citada entrevista— estamos nun-
ha situación de pre-Acontecemento». Unha situación, por tanto, im-
previsible.

Noutro momento de pre-Acontecemento (a fin da Primeira 
Guerra Mundial), Alemaña viviu nun lapso de catorce anos unha re-
volución socialista e unha revolución fascista. Se a pasaxe dunha si-
tuación de pre-Acontecemento a unha de Acontecemento producirá 
hoxe un movemento emancipatorio ou un movemento reaccionario 
é algo que non podemos saber. Porén, é claro que de triunfar a par-
ticular Reconquista posta a andar pola dereita española, as persoas 
estranxeiras de aquí e de acolá han de ser albos predilectos. E se cadra 
necesitamos un proceso de decantación ideolóxica deste tipo para 
ver en negativo o positivo dunha alianza estratéxica entre as xentes 
estranxeiras de dentro (minorías nacionais, pero tamén anticapita-
listas, feministas, ecoloxistas, homosexuais, etc.) e as estranxeiras de 
fóra. Unha estratexia que permita vincular —resituando á esquerda 
nacionalista galega nas dinámicas mundiais— a nosa pequena loita 
local coa gran loita global que virá.

Un primeirísimo e tímido paso na forxa desa estratexia? Que 
as organizacións da esquerda nacionalista galega fagan esforzos por 
integraren na súa militancia a estranxeiros (de fóra), así como que 
consideren a pertinencia de os incluír, para as vindeiras eleccións 
municipais, nas súas listas.

15/5/2009
Slavoj Žižek e nós (ou por que estamos a perder a 
batalla do idioma) 

Tell all the Truth but tell it slant— 
Success in Circuit lies
(Emily Dickinson)

Os dous conceptos que esgrimen acotío aqueles que queren dar 
morte á nosa lingua son, paradoxalmente, o da Liberdade e o da Non 
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Imposición. Cada un deles, sen se veren referidos a unha realidade 
ou contexto concreto, representan, respectivamente, un anhelo e un 
rexeitamento que calquera persoa podería asumir coma propios. O 
que cómpre analizar é por que medra entre nós a sensación de que 
o sentido parcial que os inimigos do galego dan a estes dous termos 
(Liberdade en tanto que capacidade individual para escoller a lin-
gua no sistema educativo e Non Imposición en tanto que rexeita-
mento a toda intervención administrativa neste ámbito) callaron na 
sociedade galega até o punto de que en calquera conversa informal 
desenvolvida nas nosas relacións cotiás, todo o mundo parece rela-
cionalos coa manipuladora carga semántica que, até non hai tanto, 
era específica, exclusivamente, dunha parte reducida da sociedade. 
Tentar comprender mellor este fenómeno é o propósito deste artigo.

Na epígrafe «A hexemonía e os seus síntomas», que inicia o li-
bro de Slavoj Žižek En defensa da intolerancia98, podemos ler algunhas 
reflexións que nos han de ser útiles. A primeira delas expón de xeito 
teórico o fenómeno de substitución ao cal me refería máis arriba: 
«Calquera concepto ideolóxico de aparencia ou alcance universal 
pode ser hexemonizado por un contido específico que acaba ‘ocu-
pando’ esa universalidade e sostendo a súa eficacia». Para o expli-
car, Žižek recorre á figura construída pola dereita norteamericana 
da Raíña da beneficencia. Para xustificar as políticas de supresión do 
Estado Social, o goberno Reagan utilizou a caricatura da nai solteira, 
negra e de clase baixa que, en lugar de loitar por mellorar a súa posi-
ción, se aproveitaba dos servizos sociais pagados polos sufridos con-
tribuíntes americanos. Tirando partido dunha serie de asociacións 
nada inocentes (nai solteira=conduta desordenada; recepción de 
subsidios=nugalla; impostos=fraude ao pobo traballador honrado) 
e acrecentando estas aos preconceptos raciais que a maioría branca 
dese país sempre padeceu, conseguiuse crear unha ficción ideolóxi-
ca eficaz «para traducir a abstracta e baleira noción universal nunha 
noción que fica reflectida en, e pode aplicarse directamente á, nosa 
‘experiencia concreta’». Isto é, Reagan encheu o concepto abstracto 

98 Žižek, S.: En defensa de la intolerancia, Madrid: Sequitur, 2009.
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e comunicativamente disfuncional de Desbalde [do Welfarestate] co 
moi concreto contido da afroamericana parasita, preguiceira e irres-
ponsable que o seu electorado podía imaxinar —e despois transmi-
tir— de forma moito máis nítida.

«A loita pola hexemonía ideolóxico-política —continúa Žižek— 
é, por tanto, sempre unha loita pola apropiación daqueles conceptos 
que son vividos ‘espontaneamente’ como ‘apolíticos’, porque trans-
cenden os confíns da política». No noso caso, cando a ultradereita 
española teima coa liberdade e a imposición está a empregar dous 
conceptos que non só son vividos coma non-ideolóxicos —no sen-
tido de non parciais, de universais— senón que ambos Liberdade 
e Non Imposición son expresión do que Žižek chama «aspiracións 
utópicas» positivas inscritas no imaxinario da xente. Valéndose delas 
—pois as «ideas dominantes non son nunca directamente as ideas 
da clase dominante»— conseguen inocularlles, até lograr facelas 
indistinguibles, o contido específico, este si ideolóxico, de liberda-
de en tanto que «liberdade-do-neno-de pais-demócratas-e-cosmo-
politas-que-buscan-afanosamente-o-mellor-para-o-seu-fillo» e de 
imposición en tanto que «imposición-dos-ubicuos-nacionalistas-
minoritarios-antidemocráticos-esencialistas-e-pailáns-cuxo-poder-
de-influencia-é-excesivo-en-relación-aos-seus-votos». Que estas 
narracións imaxinarias do neno castelán-falante indefenso ante unha 
lingua inservible e opresora e a do funcionario ao servizo dunha mi-
noría radical teñan calado tanto non é un asunto menor, xa que: 

esta concrección fantasmática [e aquí Žižek revela unha verdade 
importante] non é simple ilustración ou anecdótica exemplifi-
cación: é nada menos que o proceso mediante o cal un contido 
particular acaba revestindo o valor do «típico»: o proceso en 
que se gañan, ou perden, as batallas ideolóxicas. 

E tanto ten que a situación de marxinación do castelán sexa falsa, 
tanto ten que a práctica totalidade dos medios de comunicación es-
tean escritos naquela lingua, tanto ten que os datos sociolingüísticos 
estean a denunciar invariablemente o esmorecemento do número de 
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galegofalantes, tanto ten que a inmensa maioría das funcionarias e 
dos funcionarios deste país atendan, nunha porcentaxe esmagante, 
en castelán; en definitiva, tanto teñen as razóns obxectivas que pui-
dermos argumentar porque cando nos movemos no mundo da fan-
tasía, a realidade é secundaria. Así, mentres continuemos a utilizar 
unicamente as armas do discurso abstracto-racional (pois o relato 
dos galegófobos é xa hexemónico) as nosas teses nunca van avanzar.

E como logra un contido particular suplantar outro contido até 
ocupar o seu lugar? A esta pregunta responde Žižek botando man da 
idea de lexibilidade. Así, o concepto ou grupo de conceptos que ha de 
triunfar na loita será aquel que mellor souber plasmar nun discurso 
coherente as experiencias de vida da xente (Un exemplo? Nos anos 
trinta o discurso do nazismo gañou a batalla ao da esquerda á hora 
de dar unha saída ás lóxicas preocupacións económicas das persoas 
creando un bode expiatorio, o do xudeu-capitalista). E alén disto, di-
nos Žižek: 

a «lexibilidade» non implica só unha relación entre unha infini-
dade de narracións e/ou descricións en conflito cunha realidade 
extra-discursiva, relación na cal se acaba impondo a narración 
que mellor «se axuste» á realidade, senón que a relación é circu-
lar e autorreferencial: a narración pre-determina a nosa percep-
ción da realidade. 

O que quere dicir que non hai unha realidade fixa e inamovible que 
deba ser desvelada polas narracións en litixio, senón que a propia 
presenza destas narracións —por causa do seu caracter performati-
vo— muda a visión da propia realidade.

O que facermos, en definitiva, para poder construír un dis-
curso lingüístico alternativo ao hexemónico? Desde logo, cum-
priría non gastarmos os nosos esforzos en denunciar todos e ca-
da un dos ámbitos sociais en que —a priori e sen aclarar onde, 
como, cando e contra quen— se conculca un dereito abstracto 
a empregar o galego cunha normalidade abstracta e a un falante 
abstracto. Dediquémonos mellor á denuncia de casos concretos 
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protagonizados por persoas concretas até dar introducido no 
imaxinario colectivo un perfil facilmente identificable —e trans-
misible— do oprimido e do opresor lingüístico. Procuremos que 
se nos identifique con «aspiracións utópicas» como a do Dereito 
ao Recoñecemento, o Respecto, a Xustiza, ou calquera outra que 
se nos ocorra, e fagamos por asociar aos nosos adversarios con 
aquelas ideas (Desprezo pola cultura, Prepotencia, Chulería, Eli-
tismo, etc.) que a maioría das persoas penaliza inconscientemen-
te. Iso si, que cada unha destas ideas apareza sempre vencellada a 
un caso preciso. A unha narración. Porque nós, a diferenza deles, 
non necesitamos mentir, temos milleiros de historias verdadeiras 
extraídas directamente da rúa que contar. Deamos a coñecer as 
historias, os rostros e os nomes que se agachan detrás de cada 
marxinación até que algún deses nomes, deses rostros e desas 
historias for quen de activar o dispositivo que as transforme en 
metáfora de todas as demais. Entón axitémola sen acougo, exhi-
bámola até o aborrecimento, fagamos dela un símbolo. Mazado-
ramente. Sistematicamente. Disciplinadamente. Sexamos entón 
inflexibles. E Intolerantes. Coma propón Žižek.

20/5/2009
BCN 

Nalgún punto do barrio de Gràcia, aos pés xa do parque Güell, pó-
dense ler, nun valado, un par de graffitis en inglés que nos interpe-
lan directamente. Un di: «Tourist terrorist». O outro: «Carcelona: 
Good for tourists bad for neighbours». Pasei uns diíñas na capital 
catalá. Impresiona a súa beleza, decepciona a súa conversión en ci-
dade-espectáculo globalizada. Despois de facer caso do canon e des-
frutar do modernismo, do gótico e do universo-picasso, entro nunha 
libraría e merco A cidade mentirosa. Fraude e miseria do «Modelo Bar-
celona» de Manuel Delgado99. Unha excelente anti-guía do que viu 

99 Delgado, M.: La ciudad mentirosa. Fraude y miseria del «Modelo Barcelona», Barcelona: Ca-
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sucedendo nesta metrópole encantada de se coñecer —«Barcelona, 
posa’t guapa», di a publicidade do Concello— que, a golpe de even-
to deportivo e cultural leva, desde a Exposición Mundial de 1929, 
propiciando políticas cada vez máis agresivas de especulación urba-
nística, tematización, desconflitivización e exclusión. Como mostra 
da lucidez de Delgado, un parágrafo significativo: 

Esta crítica ás intervencións urbanísticas no núcleo antigo de 
Barcelona ten que ser matizada, xusto para que non se confun-
da coa defensa romántica e en última instancia reaccionaria da 
«esencia perdida» do barrio. A desembocadura inevitable deste 
tipo de críticas acaba mesturando a perfidia das autoridades e as 
empresas inmobiliarias coas consecuencias non menos perver-
sas que se atribúen á presenza de novos veciños provenientes da 
inmigración. Non se formula aquí unha censura ao feito das cida-
des e barrios mudaren, nin ao principio de acordo co cal eran dos 
seus habitantes. O que se critica é que as actuacións respondan 
ao feito de que a políticos e promotores lles pareza inaceptable 
que, xusto no medio da cidade, moren obreiros, inquilinos de 
rendas baixas e outros elementos escasamente decorativos que 
puideren asustar os turistas e os novos propietarios, aos cales se 
pretende atraer custe o que custe. Eis un novo ingrediente do 
«modelo Barcelona»: o proceso inexorable de ilegalización da 
pobreza.

Noutro lugar do libro, o antropólogo tamén cita un graffiti escrito no 
2007 nunha parede de Gràcia. Remato con ela. Porque dificilmente 
se pode describir de xeito tan acaído e con medios máis económicos, 
o fenómeno da xentrificación: «Se usas lentes de pasta e te dedicas 
ao deseño de interiores, este é o teu barrio; antes era o meu».

tarata, 2007.
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28/5/2009
Walden Bello e o mundo que vén 

De igual xeito que para a Igrexa Católica hai un antes e un despois 
do Concilio Vaticano II, para a economía mundial hai un antes e 
un despois da reunión do G-20 na capital dos Eua en novembro de 
2008. Se o primeiro deixou inservible o Concilio Vaticano I, a se-
gunda supuxo a cancelación do chamado Consenso de Washington. 
Sobre o significado deste fito histórico e do horizonte, ou horizon-
tes, que se abren perante nós falou o profesor Walden Bello na Fa-
cultade de Economía, en Santiago de Compostela, o pasado 26 de 
maio deste ano 2009. Como xa viña argumentando nalgúns dos seus 
artigos, Bello debullou na conferencia organizada polo Foro Social 
Galego e pola Universidade Invisíbel os reposicionamentos aos que 
se verá abocado todo o espectro político despois da crise financeira 
mundial. Se tras a crise do 29 o keynesianismo dun Franklin Delano 
Roosevelt se impuxo como a boia que habería de reflotar —en feliz 
metáfora do orador— o submarino avariado da economía mundial, 
na era Obama será o neokeynesianismo dos Stiglitz, Krugman, So-
ros, Held e mesmo Bill Gates, a medicina que paliará a doenza mortal 
que ciclicamente padece o capitalismo.

Falou Bello da Socialdemocracia Global como a doutrina que ha 
de hexemonizar, con toda probabilidade, o vindeiro pensamento po-
lítico e económico despois de décadas de reinado neocon. En opinión 
do filipino, este conglomerado de ideas caracterizarase, grosso modo, 
polos seguintes principios: 
— Mantemento do proceso globalizador e da integración dos mer-

cados.
— Mantemento do crecemento económico mitigando as posibles 

desigualdades que este puider xerar.
— Mantemento do libre comercio mais cunha maior atención ás po-

líticas ambientais.
— Restablecemento do multilateralismo.
— Diminución ou condonación parcial da débeda externa dos países 

pobres para reactivar a economía.
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— Potenciación, baixo o paraugas dos obxectivos do milenio, de pro-
gramas de axuda, tipo Plano Marshall, aos países pobres.

— Impulso dunha segunda revolución verde en África baseada prin-
cipalmente no uso de sementes transxénicas.

— Impulso dunha economía máis ou menos sostible liderada polos 
gobernos.

A tarefa asignada por Bello aos «verdadeiros progresistas» ante este 
programa da Socialdemocracia Global é a de —aproveitando o que 
estas políticas tiveren de positivo— desenmascarar o que teñen de 
maquillaxe ou —directamente— de salvavidas do capitalismo. As 
principais eivas destas políticas glosadas por Bello foron:
— Non cuestionar o proceso globalizador e partir de que a globali-

zación é querida polas persoas.
— Non cuestionar a existencia do mercado.
— Tratarse dun proxecto tecnocrático onde as decisión son tomadas 

de arriba a abaixo sen as persoas seren consultadas.
— Asumir a tarefa de salvadora e relexitimadora do capitalismo glo-

bal igual que o keynesianismo o foi, no seu momento, do capita-
lismo nacional.

— Preferir a xestión social fronte á liberación social.
— Preferir a tecnocracia fronte á participación.
— Preferir o capitalismo monopolista fronte á creación dun sistema 

post-capitalista de propiedade.
— Preferir globalizar fronte a desglobalizar.
— Preferir un capitalismo verde fronte a unha verdadeira economía 

sostible.

Pero todo sería sinxelo de máis se a única confrontación estribase 
no debate reformismo vs. transformación. Coma un terceiro en dis-
cordia, o populismo autoritario que comeza a ensaiar timidamen-
te Sarkozy e enerxicamente o Partido pola Liberdade do holandés 
Geert Wilders, ameaza con xogar no momento histórico actual o 
mesmo papel xogado polo fascismo nos anos trinta. O apelo aos la-
zos comunitarios nacionais pre-políticos e a unha retórica antiliberal 
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mesturada cun agresivo discurso anti-inmigración pode virar nun 
cóctel explosivo que propicie formas de exclusión e racismo inéditas.

Botando unha ollada á nosa realidade inmediata axiña recoñece-
mos algunhas das ideas expostas por Walden Bello. Neste sentido, 
o chamado «Novo modelo económico»100 que pretende impulsar 
José Luis Rodríguez Zapatero tras o esboroamento da economía do 
tixolo encaixa punto por punto cos principios do que o sociólogo 
de Manila denomina Socialdemocracia Global. Retórica da susten-
tabilidade, potenciación das chamadas enerxías verdes, impulso ás 
novas tecnoloxías como método para camiñar cara a un capitalismo 
cognitivo, etc., sen cuestionar en ningún momento nin a lóxica glo-
balizadora nin a necesidade da propia economía de mercado. Non 
en van participou Stiglitz na redacción dalgún que outro programa 
electoral do PSOE, nin é casualidade que Krugman sexa habitual na 
prensa económica do grupo PRISA ou que o risoño Bill Gates dea o 
seu beneplácito aos mantras de «computadores para todos» tan do 
gusto de ZP.

E aínda que José María Aznar —coa súa insistencia en receitar 
políticas económicas que xa se demostraron fracasadas— recorde 
nestes momentos a figura extemporánea do cura dunha aldea remota 
que, descoñecendo a celebración do Concilio Vaticano II, continua-
se a dar a misa en latín, o PP (e outros anexos coma UPyD) ten todas 
as papeletas —fronte á Socialdemocracia Global do PSOE— para 
ocupar no Estado español o posto do que Bello denomina novo po-
pulismo autoritario de retórica antiliberal. No caso de que o neokey-
nesianismo logre imporse definitivamente como política económica 
hexemónica, o PP irá mudando paulatinamente o seu discurso eco-
nómico cara a posicións menos darwinistas e botará man do rearme 
nacionalista e do discurso anti-inmigración para se diferenciar do seu 
pseudo-antagonista. Pero se xa a perspectiva esbozada por Bello de 
que o autoritarismo populista antiliberal resulte triunfante é sombría 

100 Accesible en http://www.publico.es/espana/224918/zapatero/plantea/bases/economia/ver-
de (última consulta 21.11.09).
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de seu, a min ocórreseme unha cuarta pata de banco aínda máis lú-
gubre: que o discurso neocon se negue a morrer e que, optando por 
deixar de lado a democracia liberal de mercado, prefira reconstru-
írse por volta do binomio autoritarismo político e ultra-liberalismo 
económico. Ou, dito doutro xeito, que ao final todos —como quería 
Aznar e o cura da aldea remota— acabemos tragando, por máis Con-
cilio Vaticano II que puidermos esgrimir, misas en latín por decreto. 
E metralla.

2/6/2009
Nega(c)tividades 

Somos los hijos de los obreros 
que nunca pudisteis matar. 
Somos los nietos de los que perdieron 
la guerra civil. 
No somos nada.
(La Polla Records)

Asistín a un recital de Chus Pato. E a poeta leu algo de Hordas de 
escritura101. Un extracto en que unha muller vinda de moi atrás no 
tempo —até o presente— era a mesma e moitas mulleres en distin-
tas épocas e xeografías. 

A inestabilidade e o proteico da identidade, comentamos. 
(E lembreime da Testosterona de Chévere representada había só 

unhas semanas no Ensalle e mais do día previo no museo-panóptico 
de arte contemporánea. A exposición Living together. Estratexias para 
a convivencia102 incluía unha artista de nome Lynette Yiadom-Boakye 
que presentaba un conxunto de retratos ao óleo dunha única muller 
negra imaxinaria despregando actitudes tan variadas que parecían 
moitas e distintas mulleres.)

101 Pato, C.: Hordas de escritura, Vigo: Xerais, 2008.
102 Accesible en http://www.marcovigo.com/content/living-together-estratexias-para-conviven-
-cia-0 (última consulta 21.11.09).
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Falamos tamén de Antígona. E de Ismene. Sostiña a poeta que 
ela prefería a Ismene. Eu, un pouco obcecado, defendín a tan loada 
rebeldía de Antígona. Pato voltou pola irmá que, indo polos cami-
ños, nómada e libre, non se rebelaba só contra Creonte senón que 
—agora o entendo— presentaba, co seu manterse á marxe, unha 
emenda á totalidade das leis da polis e burlaba a morte. En Manuel 
Delgado103 lin a distinción entre polis e urbs; Antígona asume a orde 
lóxica e regrada da primeira, Ismene o caos anónimo e creativo da 
segunda.

Para Pato, Ismene é a muller que camiña. Como a Comadre de 
Bath dos Contos de Canterbury, a muller intelixente que camiña. Like 
a rolling stone. A pedra que non colle musgo. Dicía Amelia Valcárcel 
que a historia da muller é a historia da loita contra a reclusión. Argu-
mentaba a filósofa que só desde esta perspectiva se podía compren-
der a figura do paseo. A muller inventou o paseo (do cal o shopping é 
a versión actualizada e banal) para evitar a reclusión.

—Pero, e os sermóns sobre flexibilidade laboral, mobilidade es-
pacial e abolición de todo ordenamento xurídico esclerotizador? Non 
son parte da ideoloxía sistémica? —Son. Mais con matices. O siste-
ma quérenos móbiles pero conectados. Dispostos á mudanza pero 
identificados. Participativos pero cun perfil ben definido. Tanto no 
Facebook coma no DNI, previsibles —E a reclusión, a invisibilidade? 
Non continúan os invisibles a loitar pola visibilidade? —Continúan. 
Mais con matices. Que é senón máis revolucionario, loitar porque a 
muller ingrese na milicia para exercer o seu dereito á deserción ou 
loitar porque ingrese para acabar de ministra de defensa?

Pato confesou a súa maior arela: atopar a súa voz. Ser quen de ir e 
vir do logos ao animal (e viceversa) para vencer a linguaxe-heidegge-
riana-que-fala-por-nós. E eu pensei que tod@s —porque a socieda-
de do espectáculo tamén xera unha segunda linguaxe-que-fala-por-
nós— queremos atopar a nosa voz. Para evitarmos os enmarcados 
precociñados do que debemos pensar, do que debemos ser, do que 

103 Delgado, M.: Sociedades movedizas. Pasos hacia una antropología de las calles, Barcelona: Ana-
grama, 2007.
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debemos dicir. No mundo-media todos somos mulleres. Recluídas, 
invisibles, silenciadas: anónimas.

Na revista catalá Espai en Blanc. Materiales para la subversión de 
la vida fálase do potencial revolucionario do anonimato. Nela leo o 
famoso Tiqqun104 —novo manifesto antiesencialista que non quere 
selo de arrecendos debordiano-toninegrino-agambianos e inmedia-
tez punk— que andan a destripar en Corcubión:

Volverémonos atopar como singularidades calquera. Isto é, non 
sobre a base dunha común pertenza, senón dunha común pre-
senza. Esta é a nosa necesidade de comunismo. A necesidade de 
espazos de noite, onde poidamos reatoparnos alén dos nosos 
predicados. (...) Necesito devir anónima. Para estar presente. 
Canto máis anónima son, máis estou presente. Necesito zonas de 
indistinción para acceder ao Común. Para non me recoñecer xa 
no meu nome. Para non escoitar no meu nome senón a voz que 
o chama. Para facer consistir o como dos seres, non o que son, 
senón como son o que son. A súa forma-de-vida105.

Velaquí a nosa voz. A voz dos zapatistas atrás do pasamontañas. A 
voz dos sen voz. A afonía de séculos dos que encarnaron a negativi-
dade. O ser humano negro, indíxena, homosexual, obreiro, muller. 
Pero diluídos. Tamén aquí, onde vivimos, a fala hiperconnotada do 
pobo labrego que rexeita o señorito.

Segundo Walden Bello o campesiñado é a verdadeira clase uni-
versal. Ergo —engado eu— o idioma esculpido durante séculos polo 
pobo campesiño galego encarna entre nós o lugar universal da lingua 
prediluviana, paradisíaca. A célula de universalidade dos vellos gale-
guistas devén hoxe idioma a ser excluído.

Estranxeiros en todas partes, di o anuncio luminoso creado na 
nosa lingua polo colectivo Claire Fontaine para a expo do MARCO. 
 

104 Accesible en http://quepasanacosta.com/content/view/5353/57/ (última consulta 21.11.09).
105 Tiqqun, «¿Cómo hacer?», en La fuerza del anonimato, número monográfico de Espai en Blanc. 
Materiales para la subversión de la vida 5-6, Barcelona, 2009.
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Estranxeiros tamén na nosa patria. Porque o apartheid é tan universal 
coma a cocacola (e fillo dela). Sumémonos á nega(c)tividade.

Desa sensación compartida de exclusión ten que nacer o poder 
destituínte dos que non son Eu. Dos que, sen se reivindicaren, son Nós.

5/6/2009
Conflito laboral e violencia discursiva 

Existen balas máis mortíferas —máis violentas— que os parafusos 
e as bolas de goma: os discursos. Quen permaneza atento estes días 
a como glosan os grandes medios de comunicación a loita das e dos 
traballadores do metal de Pontevedra polo seu convenio compren-
derá por que a cámara que accionaba o xornalista de Tele 5 ferido 
durante a sexta xornada de folga era unha arma máis temible que os 
tiratacos ou as porras. El era inocente. O rol que desempeñaba érao 
menos.

A maior violencia da guerra de discursos reside na súa extrema 
desigualdade. Non é esta unha contenda entre superpotencias de ar-
senal parello. É a eterna disputa entre David e Goliat.

A narración oficial dos feitos delimita, neste conflito, seis partes 
autónomas, inconexas: empresariado, pobo traballador, administra-
ción, policía, medios e cidadanía. A narración real atopa só dúas. E 
ben definidas: empresariado, medios e unha administración que se 
inhibe no político e intervén no policial para transformar a reivindi-
cación laboral nun asunto de orde pública, por unha banda, e o pobo 
traballador, pola outra.

Pero, e que hai da cidadanía? A cidadanía é, neste contexto, un 
Golem fabricado para encarnar en todo caso o papel da vítima agra-
viada (polos transtornos do tráfico, polos contedores queimados, 
polas carreiras, polo medo) nunca o do colectivo solidario coa parte 
máis débil. Ocupa o lugar da inocencia apolítica sempre absolvida 
coa que se debe identificar a audiencia ideal (o cidadán de ben) dos 
medios de comunicación.
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Porén, porque ningún ser humano é cidadán en estado quimica-
mente puro á marxe do seu lugar no sistema de produción (econó-
mica ou ideolóxica) e porque non existe ese todo chamado «cida-
danía» (que son senón o empresariado e a clase obreira?) podemos 
dicir que esa cidadanía-sen-atributos da que tanto se preocupan os 
medios é unha entelequia. Un truco lingüístico. Un significante sen 
significado.

As palabras-parafuso do proletariado e as palabras-estadullazo da 
policía son duras e incómodas pero xuntas conforman un discurso 
en bruto que posúe a estraña virtude da claridade (e impártese ta-
mén na rúa un certo sentido do equilibrio, da xustiza. A xustiza da 
contusión, o equilibrio do negrón). En oposición, as palabras-tinta, 
as palabras-onda hertziana e as palabras-electrón dos mass media, 
limpas e elegantes, agachan, baixo o prestixioso —por imposible— 
manto de neutralidade a máis vergoñenta toma de partido. Hai máis 
política nas súas crónicas, faladoiros, artigos, etc. que nos actos de 
campaña de todos os partidos políticos que andan a rabear, tamén 
estes días, por sentaren nos escanos do Parlamento Capado Europeo.

8/6/2009
Eurropa 

Os ladróns de palabras
É casual que dous partidos abertamente xenófobos —Partij voor de 
vrijheid (Partido pola Liberdade de Geert Wilders) e Il popolo della 
libertà (O Pobo da Liberdade de Berlusconi)— apelen, o mesmo que 
Galicia Bilingüe e o PPdG, á palabra «liberdade» para xustificaren a 
represión?

Yes, we can’t
A socialdemocracia europea, tras décadas a falar en neoliberalés, sor-
préndese agora porque os votantes —analfabetos funcionais á hora de 
faceren unha correcta análise marxista da crise— os castiguen a eles.
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Vontade inconsciente
O electorado británico... Pretendería, sen sequera sabelo, propinar 
unha patada á Terceira Vía (no cu de Gordon Brown) pensando que 
o que estaba era a castigar apenas un bocadiño de corrupción?

O mundo ao revés
Din os expertos en cuestións vaticanas que os Papas tidos por máis 
conservadores foron, no devir da historia, os que realizaron as refor-
mas de maior calado. E non foi o republicano Abraham Lincoln o 
que aboliu a escravitude? Asistiremos talvez a un momento histórico 
en que a dereita europea será quen aplique as políticas keynesianas 
que non se atreveu a aplicar a esquerda?

Antipiñeirismo
De regresaren os tempos en que se impugnou o falado ao redor da 
mesa de braseiro non se habería de discutir sobre a necesidade de 
organizar un partido político propio. O debate estribaría hogano en 
se montar unha emisora de radio ou ir directamente a por un canal 
de televisión.

Autoodio
Efectivamente, é certo que o Bloco de Esquerdas subiu á custa do 
Partido Socialista de Sócrates e que o moi dereitoso CDS/PP perdeu 
algúns votos. Deamos por bo que, en xeral, si houbo un certo corre-
mento do electorado portugués á esquerda. Ora ben, era necesario 
laiarse —como o facía onte un comentarista da emisora TSF— de 
que Portugal é un país pouco sincronizado —contracíclico— a res-
pecto de Europa? Pero si na Lusitania tamén gañou o dereitista PSD!

Orgullo
Para sincronizados nós. O PP volve varrer Galiza.

Viaxe de estudos
Imos a Europa, vés? máis asemellaba un convite a participar no pro-
grama Erasmus que un lema político. Moito me temo que ao final 
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Ana Miranda terá que se conformar con facer a matrícula só nalgun-
has materias parciais.

UpyD
Agora que Wagner vai entrar no Parlamento Europeo, disporase a 
loitar —coa axuda da valquiria Díez— porque o castelán deixe de 
estar discriminado como lingua de traballo da UE?

10/6/2009
A Síndrome de Pessoa 

Andamos por Lisboa a pasada fin de semana e, asomados aos mesa-
dos ateigados de libros vellos do Chiado, mesmo ao lado da libraría 
Bertrand, demos en conversar sobre literatura cun dos vendedores. 
Confesounos a súa admiración por Cunqueiro e o seu coñecemento 
de Pedrayo e laiámonos xuntos polo desinterese que padece Portugal 
a respecto das nosas letras. Se ben el, en patriótico descargo do seu 
país, atribuíse parte desa ignorancia ao feito de os nosos emigrantes 
seren demasiado pouco cultivados como para teren levado canda 
eles tales riquezas intelectuais. Que preguiza rebaterllo...

Máis ou menos cando nos dedicabamos a lembrar as querenzas 
que os vellos escritores galegos experimentaran por Eça de Quei-
rós achegóusenos, en sentindo o noso falar, un lisboeta curioso 
que por alá andaba para preguntar de que lugar da Galiza viñamos. 
«De Vigo», respondemos. «Ah Vigo. De Vigo eran moitos dos que 
chegaron aquí para reconstruír a cidade despois do terremoto», in-
formounos antes de se despedir cun sorriso satisfeito. «Boa tarde, 
señores». «Até logo», sorrimos tamén.

Disque foi o Marquês de Pombal, cuxa estatua preside a Avenida 
da Liberdade desde unha enorme columna sita na praza que leva o 
seu nome, o encargado de deseñar e pór a andar as obras nas cales 
tantos vigueses —se o noso informante estaba certo— foran traba-
llar. Por iso sorprende que sexa a mesma capital renacida literalmente 
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baixo criterios ilustrados quen personifique, nos nosos días, unha es-
pecie de paradigma da desorde, do esboroamento, da suxidade e da 
pobreza. Iso polo menos quere suxerir o termo Síndrome de Pessoa 
acuñado polo arquitecto catalán —moi vinculado co proceso de «re-
novación» de Barcelona xa comentado— Oriol Bohigas. Segundo as 
súas propias palabras, citadas n’A cidade mentirosa106, esta síndrome 
sería moi perigosa «porque ten un punto de romantismo agónico  
—como a tuberculose do XIX— que entusiasma todo tipo de nihi-
lismo poético».

Ignoro se Bohigas me diagnosticaría, polo que vou dicir a seguir, 
patoloxía algunha, pero si teño claro que cando un percorre as rúas 
do centro de Lisboa atopa, alén de cheiros, roupa tendida, lixo, graffi-
tis e gatos, algo ben máis gratificante: Pessoas. Persoas, iso si, pobres 
na súa maior parte, persoas que, indo e vindo, atenden os quefaceres 
da súa vida cotiá. Pero persoas difíciles de atopar —e agora enten-
do o significado profundo da Síndrome de Pessoa— no profiláctico 
e aburguesado parque temático en que (Delgado dixit) se tornou o 
centro histórico barcelonés.

Sexa como for e por lle dar unha volta máis a esta ponte que pre-
tendo lanzar entre Barcelona e Lisboa, dei en pensar na existencia 
dun elemento que as une definitivamente: a figura do traballador 
galego. Despois de facer acto de presenza na Lisboa post-terremoto 
do século XVIII, o traballador galego reaparece na Barcelona post-
olímpica do século XXI. Lembremos unha vez máis as socráticas 
conversas do filme En construcción (Luis Guerin, 2001) entre o falan-
gueiro albanel árabe e o seu sparring galego. Se o primeiro imaxinaba 
revolucións, o segundo untaba tixolos de masa. Se un recitaba poesía, 
o outro non perdía ocasión para evidenciar que tamén desta volta 
viña cos petos baleiros de literatura. Acontecía logo que o libreiro 
de Lisboa atinara? Por suposto que non. Mais dáme tanta preguiza 
explicalo...

106 Delgado, M.: La ciudad mentirosa. Fraude y miseria del Modelo Barcelona, Barcelona: Cata-
rata, 2007.
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19/6/2009
De santos e multitudes 

Michael Walzer di n’A revolución dos santos. Estudo sobre as orixes da 
política radical107:

O radicalismo era a política do exilio, de homes que non se sen-
tían na casa na antiga Inglaterra; o calvinismo era a ideoloxía dos 
exilados, de homes que abandonaran a «nai patria» para se alis-
taren no exército de Cristo. Tratábase, pois, dun exército capaz 
de facer a guerra despiadadamente, porque non sentía máis nada 
que desprezo polo mundo en que se movía.

Que fose en Zurich —na mesma cidade en que residiu e da que par-
tiu para participar na Revolución do 1917 outro exiliado do mundo, 
outro líder austero e de ética férrea coma Lenin— onde haberían 
de confluír os principais ministros puritanos para comezar a pór co 
dereito para o revés a Europa da súa época é só unha coincidencia, 
pero unha coincidencia que redunda na tese de Walzer: ver nos re-
formadores do século XVI108 unha especie de bolchevismo avant la 
lettre ou, por dicilo en palabras do propio autor, velos como os pri-
meiros practicantes da «política radical». Este radicalismo puritano 
viría conformar, dunha óptica marxista, o paraugas ideolóxico que 
parapetou aos de abaixo naquel momento histórico da loita de clases.

Pero se ben Walzer afirma que «o calvinismo non foi unha ideo-
loxía liberal» (isto é, burguesa; pois, retrucando ao Weber d’A ética 
protestante e o espírito do capitalismo, Walzer pensa que «o purita-
nismo non foi unha ideoloxía que alentara a acumulación continua 
sen límites») e malia afirmar tamén que «os inicios dos Levellers, 
radicalmente democráticos, estiveron probablemente nas congrega-

107 Walzer, M.: La revolución de los santos. Estudio sobre los orígenes de la política radical, Madrid: 
Katz, 2008.
108 Na praxe e nos discursos daqueles homes que desafiaron á Igrexa e aos poderes feudais fun-
dando unha constelación de grupiños e seitas cuxo empuxe acabaría por desembocar na Reforma 
Protestante e no Calvinismo e que aínda tería o seu colofón político na Revolución Inglesa de 1688.
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cións puritanas»; engade, noutros lugares do traballo, que «durante 
a insurrección clerical das décadas de 1570 e 1580, non houbo lugar 
—excepto entre os Levellers e as seitas máis extremas— onde a clase 
baixa liderase a acción ou desenvolvese novas formas políticas», así 
como que «a típica figura revolucionaria aínda era o maxistrado e 
non o cidadán; aínda o cabaleiro e non o sans-culotte». O cal xusti-
fica aínda máis o vencello entre aqueles carismáticos iluminados e o 
modelo de partido de vangarda —hoxe en crise— composto polos 
máis conspicuos e disciplinados militantes propio da esquerda do 
século XX. 

Con todo, reivindicando aqueles grupos máis extremos e máis iguali-
taristas e recoñecéndolles o que aínda poden achegar ao pensamento 
político contemporáneo xorde Wu Ming, colectivo ao que coñezo 
grazas a un artigo —«Espectros de Müntzer ao amencer»109— pu-
blicado na revista Espai en Blanc. Wu Ming é un grupo político-lite-
rario interesado —o mesmo que outros colectivos xa mencionados 
aquí coma Tiqqun— nas prácticas do anonimato. Nado en Italia, a 
súa acción máis coñecida foi a de crear un pseudónimo —Luther 
Bisset— so o que asinarían un número indefinido de persoas:

Na primeira metade dos noventa creouse a identidade colectiva 
«Luther Bisset» e foi adoptada por unha rede informal de per-
soas (artistas, hackers e activistas) interesadas en utilizar o poder 
dos mitos e en promover a «contrainformación» agit-prop.

Baixo esta identidade colectiva —un tipo de antiheterónimo pessoa-
no en que un único nome é adoptado por un feixe de personalida-
des— un grupo de escritores italianos haberían de escribir a novela 
Q (Luther Bisset, 1999), onde se narra «a guerra dos labregos (...) a 
maior revolta popular do seu tempo». Unha guerra que :

109 Wu Ming, «Espectros de Müntzer al amanecer/ Bienvenida al siglo XXI», en La fuerza del 
anonimato, número monográfico de Espai en Blanc. Materiales para la subversión de la vida 5-6, Bar-
celona, 2009.
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estourou no corazón do Sagrado Imperio Romano e foi sal-
vaxemente reprimida en 1525. (...) A Guerra dos labregos foi un 
evento prefigurador, igual que o seu principal axitador, Thomas 
Müntzer, foi un carácter prefigurador. Foi literalmente unha pre-
figuración, porque a orde social que Müntzer e os labregos revo-
lucionarios imaxinaron estaba moi por diante da súa época, de 
facto está aínda por diante do noso tempo e non é aínda máis ca 
unha alucinación colectiva seguida por explosións de violencia 
de masas. 

É claro, seguindo esta idea, que os nosos Irmandiños encarnarían, xa 
que logo, unha pre-figuración da pre-figuración: a do momento en 
que «os pardais habían de correr atrás dos falcóns». Pero quen era 
Thomas Müntzer? Un contemporáneo de Lutero —segundo leo na 
rede— considerado o fundador do Movemento Anabaptista (volta-
mos, por tanto, ao mundo de seitas retratado por Walzer) que: 

em 1515, liderou um grupo de cerca de 8000 camponeses na Ba-
talha de Frankenhausen, convencido que Deus iria intervir do 
seu lado. Müntzer foi capturado e emprisionado. Sob tortura ele 
abjurou o protestantismo para não ser queimado, sendo decapi-
tado em 27 de Maio de 1525. 

Q —novela que se pode descargar da rede tanto en portugués co-
ma en castelán e que, se algunha editora galega se atrevese («Tom 
York de Radiohead xa a leu!» ben podería ser o lema da campaña de 
marketing), converteríase no texto (tamén calquera dos outros xa 
editados polo colectivo) que habería de conectar os andeis da nosa 
lingua con estas novidosas prácticas de anonimato creativo— recrea, 
recorrendo á épica histórica, este episodio singular do longo devir da 
multitude a loitar pola única liberdade que paga a pena: a que nos dá 
iguais oportunidades. Unha multitude que en cada época amosa un-
ha face pero que, mesmo neste século XXI hipertecnificado, continúa 
a ser maioritariamente labrega. Tanto no Perú que se revolta contra a 
privatización do Común coma na Galiza gandeira que protesta contra 
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políticas aniquiladoras de toda autonomía, de toda soberanía, de to-
do espazo de liberdade fóra dos tentáculos do capital multinacional.

Esta é a nova irmandade, non a dos líderes iluminados posuido-
res de todas as respostas, senón a das multitudes anónimas, fartas de 
adoraren santos, que ocupan as rúas con tractores ou con machetes e 
os andeis con intelixencia.

23/6/2009
De arte, mercadorías e suxeitos 

Ao aplicar a todas as manifestacións da vida 
o seu infatigable traballo de denominación e, por aí, 
de inquieta reflexividade, o Espectáculo arrinca 
continuamente ao mundo da súa inmediatez. 
Noutras palabras, produce o Bloom e reprodúceo: 
a chusma que se coñece como chusma xa non é chusma, 
é un Bloom que interpreta o papel de chusma.
(Teoría do Bloom110)

Hoxe souben que o Centre de Cultura Contemporània de Barcelona 
alberga unha exposición titulada Quinquis de los 80. Cine, prensa y 
calle111. Escoito a unha das súas comisarias soltar, cun certo ton de 
autómata, unha parola sobre a socioloxía do Quinqui, a imaxe po-
pular do Quinqui, o seu tratamento na prensa da época, a estética do 
cinema de temática Quinqui, etc, etc, etc. Inmediatamente recupero 
retallos de memoria daquel cinema, cutre de veras, que tanto éxito 
tiña nas conversas de patio de recreo112 e tamén as lembranzas dalgún 
que outro compañeiro de barrio que, sen el chegar a imaxinar nunca 
que a posmodernidade iría cinxir e canonizar a súa forma de estar no 

110 Tiqqun, Teoría del Bloom, Barcelona: Melusina, 2005.
111 Accesible en http://www.cccb.org/es/exposicio-quinquis_dels_80_cinema_premsa_i_ca-
rrer-25705 (última consulta 21.11.09).
112 Lembro a mañá seguinte a que a televisión programase Perros callejeros (De la Loma, 1977), na 
escola todos os rapaces botabamos a man á entreperna con xesto de dor cando comentabamos a 
escena na que lle cortaban a pirola ao Torete.
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mundo, posuía méritos de sobra para ser merecedor desa constru-
ción ideolóxica denominada Quinqui.

Sei que a miña estrañeza polo contido desta exposición concreta 
é inxustificada, polo menos non se xustifica máis que a que poida 
provocar outros centos de exposicións que se fan polo mundo adian-
te. Pero, aínda así, hai algo en todo isto que me renxeu de máis como 
para o aceptar sen dar un pío. É un malestar, se cadra, motivado por 
eses recordos de persoas de carne e óso ás que se lles podía atribuír o 
lema Quinqui? Quen sabe.

Logo, cal é o problema? Grosso modo, o problema é a mercadoría. 
Máis polo miúdo o problema é a mercadoría no espectáculo. Pero 
aínda máis polo miúdo, o problema é o suxeito inmerso no espectá-
culo da mercadoría. Tentarei explicarme:

Co advento do chamado capitalismo cognitivo a mercadoría des-
materialízase. O que a cousa simboliza é máis importante que a cousa 
mesma. Nesta economía semiótica o vello mercado dos obxectos ar-
tísticos deixa o seu lugar ao mercado dos discursos sobre os obxectos 
artísticos. Duchamp fixo arte dun urinario e o urinario continuaba 
a ser necesario aínda que só fose como contrapunto para compren-
der o paradoxo ante o que nos quería confrontar, pero o certo é que 
moito máis alá —dentro daquela lóxica do obxecto artístico— non 
se podía ir. A exposición do CCCB, polo contrario, non fai arte dos 
Quinquis (se metesen un Quinqui nun museo, enseguida os cualifi-
cariamos de aborrecidos-émulos-de-Duchamp). Os Quinquis reais 
son innecesarios nesta exposición, a exposición do CCCB fai arte dos 
discursos emitidos sobre os Quinquis «na época dos Quinquis», é 
dicir, a exposición do CCCB, creando á súa vez o seu propio discurso 
en forma de exposición, fai abstracción dun conxunto de abstrac-
cións. Discurso que aínda inclúe, como acostuma nestes casos, a súa 
propia autoexculpación en forma de distancia científica co exposto: 

Os códigos de representación da delincuencia xuvenil do cinema 
«quinqui» sobreviviron até a actualidade de tal modo que o es-
tereotipo do «quinqui», sometido a un proceso de estetización, 
continúa hoxe en día a exercer unha fascinación desatada. 
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Pero acaso non colabora esta exposición con ese proceso de esteti-
zación máis do que as esquecidas fitas dos oitenta? A que me leva, 
entón, todo isto? Pois, ao problema da separación. Se xa a narración 
primeira (filmes e demais) supón unha separación do obxecto narra-
do, a narración a partir de narracións acaba autonomizándose en tal 
grao que do obxecto narrado primixenio non resta absolutamente 
nada. Porque, quen eran aqueles Quinquis? Que pensaban aqueles 
Quinquis cando experimentaban o que experimentaban? Como se 
vían a si mesmos aqueles Quinquis? Imposible sabelo porque nin-
guén pode concibir a súa vida presente como unha totalidade pecha-
da. O que propón a exposición do CCCB é unha eterna aproximación 
nunca consumada á Experiencia-do-ser-quinqui. En definitiva, a 
exposición adopta a postura —naturalmente reflexiva e chea de au-
toxustificacións— do voyeur pequeno-burgués ávido de sensacións 
fortes imposibles de desfrutar. Algo semellante á postura adoptada 
por un hipotético lector ou lectora que coleccionase e expuxese por 
vocación antropolóxica todo o que publicaba a prensa americana 
contemporánea sobre as aventuras de Bonnie and Clyde (ben que 
neste caso, os atracadores participaban da ilusión, pois posando ante 
a cámara con armas e xarutos, daban mostras de consciencia do es-
pectáculo).

Diráseme que as características que atribúo a esta exposición son 
igualmente atribuíbles a calquera investigación histórica. Pode ser. 
Con todo, á investigación histórica (sexa isto o que for) aínda ten o 
resto da dignidade —unha dignidade inestable, arbitraria e pouco 
convincente, certo, mais dignidade— do aburrido, do indixesto, do 
que non é facilmente asimilable; en definitiva, do que non é (rico, rá-
pido, divertido e de usar e tirar) un chicle-cultural. Diráseme tamén 
que o que pretende a exposición é simplemente mostrar os modos 
de representación dun tipo social nunha época determinada e eu di-
rei que iso non é máis que a coartada cultureta da exposición. A au-
téntica pretensión, por máis que non se queira confesar, é recuperar 
para o público dos inicios do século XXI, un espectáculo dos oitenta 
ao que lle estaba a saír barolo e ferruxe. E disto a comezar a escoitar 
politóns coa melodía Tu eres el vaquilla, alegre bandolero non hai nada.
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Dito isto, prosigo. A exposición, entón, é a mercadoría desma-
terializada producida por unhas comisarias necesitadas, como todo 
o mundo, de inxerir alimentos. Pero, cal é o problema do suxeito 
inmerso no espectáculo da mercadoría? O problema do suxeito in-
merso no espectáculo da mercadoría é a conversión do suxeito en 
mercadoría. E se as mercadorías hoxe en día son os discursos sobre 
as mercadorías, os suxeitos hoxe en día son os discursos sobre os 
suxeitos. Pero se ben un discurso sobre unha mercadoría poida ser 
unha mercadoría, un discurso sobre un suxeito non é un suxeito. 
Tanto ten. Esta operación acaba cobrando tal vida propia que pouco 
importan xa os suxeitos de carne e óso aos que fixer referencia. No 
caso que comento, hai un suxeito convertido en mercadoría nos anos 
oitenta (o Quinqui) que renace como mercadoría neste 2009 en for-
ma de estetización dos discursos-dos-oitenta-sobre-o-quinqui.

Teoría do Bloom —un dos textos de Tiqqun— pódese considerar 
un antídoto contra este suxeito en que —exposicións á parte— es-
tamos inmersos, e que non é máis que un discurso-sobre-o-suxeito. 
Nel descríbese e reivindícase ao Bloom en tanto que suxeito sen atri-
butos, ser sen predicados, anónimo e indefinible. É a pura singulari-
dade universal sen esencia, o ser calquera, o que temos en común, 
o que temos de posibilidade, de continente sen contido, de soporte 
para as distintas máscaras que conforman as nosas identidades. A rei-
vindicación desa nada que lembra ao suxeito barrado lacaniano, aos 
individuos esculpidos por Giacometti, ás personaxes de Kafka ou aos 
retratos de Bacon, é a solución enxergada por Tiqqun para escapar 
das ansias mostradas polo poder para que adoptemos algún papel 
claro, para que nos definamos e nos cataloguemos.

Na nosa aceptación da finitude da existencia e da continxencia 
do noso pasar polo mundo —parece querer dicirnos a Teoría do 
Bloom— é onde reside a potencialidade de selo todo, de experimen-
talo todo. Pero de ser e de experimentar no real, non de ser e experi-
mentar narracións funxibles sobre seres previamente enlatados coas 
súas correspondentes experiencias intelectualizadas e estetizadas. Na 
vida real dos Quinquis dos 80, os Quinquis dos 80 non existían. Non 
había estética do cinema canalla, nin estética das drogas, nin estéti-
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ca do marxinal, nin estética da rumba. Había só vida a ser vivida en 
tempo real. Sen ironías nin saltos con rede. Había, xustamente, o que 
falta na exposición Quinquis de los 80. Cine, prensa y calle que se pode 
ver estes días no CCCB, polo pouco que lin, vin e escoitei; e sempre 
faltará en calquera delimitación espectacular da vida.

24/6/2009
Polarización semántica 

Veñen mantendo, varios persoeiros113 sabios que a sociedade se está a 
polarizar politicamente como había tempo que non acontecía. Pero 
ignoro se os que sosteñen isto encontraron xa os argumentos para 
explicar (deixando fóra a evidente responsabilidade dunha esquerda 
que non quere exercer como tal) por que o polo da dereita se inflou 
tanto nas recentes eleccións europeas. De calquera maneira, e por 
falar do caso galego, eu si albisco que toda a controversia provocada 
ao redor do idioma pode acentuar de vez esa polarización da socie-
dade. As opinións radicalmente opostas que suscitan termos coma 
«liberdade» así o resaltan.

Hai pouco escribín un artigo114 en que falaba desta polisemia in-
crustada en todo termo ideolóxico e vexo con agrado que outras per-
soas115 de magnífica e precisa prosa coinciden comigo na importancia 
central da linguaxe en todo este asunto.

Pero até tal punto é importante a linguaxe que mesmo un lugar 
—o Parlamento de Galiza— tan pouco acostumado a grandes dis-
quisicións foi testemuña privilexiada da relevancia dese debate. No 
pleno de hoxe evidenciouse que máis que ante unha polarización por 
causa de usarmos unha ou outra lingua, asistimos a unha fenda se-

113 Antón Baamonde (http://cafenatrincheira.trincheradigital.com/?p=367),  Fermín Bouza 
(http://votoconbotas.trincheradigital.com/?p=2903), Xosé Manuel Beiras (http://www.alter-
mundo.org/content/view/2264/478/). (Última consulta 21.11.09).
114 «Slavoj Žižek e nós (ou por que estamos a perder a batalla do idioma)». Vid. pp. 
115 Casas, A.: «A batalla da linguaxe» (accesible en: http://landoas.blogaliza.org). Última con-
sulta 21.11.09.



185

mántica insuperable independentemente da lingua que esteamos a 
empregar. Algo así coma a quintaesencia da maldición de Babel: non 
entendérmonos malia falarmos o mesmo idioma.

Sen lle tremer a voz, Feijoo defendeu que na sesión da véspe-
ra (nela votouse unha nova amputación dos dereitos lingüísticos en 
forma de non-obrigatoriedade do galego para acceder á función pú-
blica) fora consumado o «consenso lingüístico». En retruque, un 
deputado da oposición, sorprendido pola gallardía do presidente, 
suxeriu que para falar de consenso en sede parlamentar sería preciso 
contar, como mínimo, coa aquiescencia das tres forzas con represen-
tación nesta; e expuxo, dando no albo, que en vista da confusión se 
facía necesaria a celebración dun pleno para «establecer o consenso 
sobre o significado da palabra ‘consenso’».

O deputado da oposición acertaba o tiro. Porque esa é a verda-
deira cuestión que se está a ventilar nesta falsa guerra de linguas. Que 
sentido lle damos, en calquera lingua que falemos, ao significado das 
palabras. Sen clarificarmos esta materia, formular calquera tipo de 
convivencia en sociedade é absurdo.

6/7/2009
Pánico, nostalxia, hibernación 

Televisión. Reportaxe sobre unha nova práctica común na China: so-
meterse a operacións de cirurxía estética para ser máis competitivos 
no mercado de traballo. A protagonista, unha rapaza nova, acode a 
unha clínica para occidentalizar os seus trazos. Asegúrase que as per-
soas guapas segundo o canon occidental conseguen mellores choios. 
Ideas que me viñeron á cabeza: Se é certo o que algúns defenden e o 
sistema chinés, no cal convive unha poboación sen dereitos civís cun 
mercado de traballo altamente explotador e tecnificado, está chama-
do a se converter na síntese perfecta que acolla a reprodución futura 
do capitalismo parece lóxico que tamén sexa dentro do sistema da-
quel país onde se manifesten con maior claridade as prácticas futuras 
da clase obreira mundial. E que vemos? Solucións individuais até o 
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extremo da automodificación física. Nacerá logo, a partir desta asun-
ción da biopolítica a escala micro, unha nova clase de traballador/a-
cyborg? Xeraranse desigualdades entre os traballadores/as-cyborg e 
os traballadores/as non tuneados/as? Blade Runner xa está aquí. E 
produce pánico.

Na rúa. Paseo por un mercadiño pseudomulticultural no centro de 
Vigo. Nun dos postos, obxectos rusos. Un home ao meu carón in-
terésase por unha bandeira de veludo xigante en que se ve a fouce e 
o martelo e unha chea de caracteres cirílicos. A empregada —unha 
moza rusa loira que fala castelán con sotaque italiano— di que custa 
300 euros. O home pídelle que lle traduza o significado das palabras 
en cirílico pero ela responde que só llas traduce se compra a ban-
deira. El acepta o trato e ela escríbelle, sen ocultar o seu desprezo e 
escepticismo polo contido das frases, o conxunto de vellas proclamas 
dun sindicato ferroviario. A escena: un occidental nostálxico a pagar 
por ideas grandiosas nas cales ninguén cre e unha eslava pragmáti-
ca a se desfacer (mentres tenta tirar para adiante) do legado que lle 
deixou a historia e da decepción. A quintaesencia, en suma, do capi-
talismo: todo pode ser vendido mentres haxa quen o compre.

Un libro di: 
O «equilibrio do terror» entre dous grupos de estados rivais é 
o dato esencial máis visible da política mundial, e supón actual-
mente un equilibrio da resignación: a de cada un dos protago-
nistas á permanencia do outro. (...) Isto implica decididamen-
te unha resignación xeneralizada ante o existente, aos poderes 
coexistentes dos especialistas que organizan este destino. Estes 
consideran unha vantaxe engadida neste equilibrio por canto 
permite a rápida liquidación de toda experiencia orixinal de 
emancipación xurdida á marxe dos seus sistemas. (...) Ningún 
dos dous campos prepara a guerra efectiva, senón a conservación 
indefinida dese equilibrio a imaxe da estabilización interna do 
seu poder. 
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A cita pertence ao numero 7 de abril de 1962 da revista da Interna-
cional Situacionista. Fala da Guerra Fría pero podería falar da situa-
ción interna do BNG. O título do artigo —«Xeopolítica da hiberna-
ción»— tamén lle acae ao estado actual da fronte. Hibernemos pois.

9/7/2009
O menos común dos sentidos 

Certas palabras son como campos de batalla cuxo sentido  
é unha vitoria, revolucionaria ou reaccionaria, necesariamente 
arrincada tras unha loita encarnizada. 
(Comité Invisible116)

O problema da linguaxe é o foco de todas as loitas pola abolición ou 
o mantemento da actual alienación, inseparable do conxunto desas 
loitas. Vivimos na linguaxe como nun ar contaminado. Ao contrario 
do que pensan os homes de espírito, as palabras non xogan. Non 
fan o amor, como pensaba Breton, máis que en soños. As palabras 
traballan por conta da organización dominante da vida. (...) Baixo  
o control do poder, a linguaxe sempre designa unha cousa distinta 
do autenticamente vivido. É aí precisamente onde comeza a posibi-
lidade dunha contestación completa. Na organización da linguaxe, 
a confusión chegou a tal extremo que a comunicación imposta polo 
poder revélase como unha impostura e un embuste. 
(Internationale Situationniste117 )

O Estado moderno deuse por etimoloxía a raíz indoeuropea 
st- da fixeza, das cousas inmutables, do que é. A manobra 
enganou a máis dun. Agora que o Estado non fai máis que 
sobrevivirse, a transposición aclárase: é a guerra civil —stasis 
en grego— a que cumpre o papel da permanencia, e o Estado 
moderno non terá sido outra cousa que un proceso de reac-
ción a esta permanencia. 
(Tiqqun118)

116 Comité invisible: La insurrección que viene, Barcelona: Melusina, 2009.
117 VVAA, All the king’s men. En Textos completos en castellano de la revista de la Internacional Situa-
cionista, Madrid: Literatura gris, 2000.
118 Tiqqun, Introducción a la guerra civil, Barcelona: Melusina, 2008.
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Expoño a seguir algunhas reflexións que quixera compartir a res-
pecto do acontecido en torno de dous feitos políticos —un a escala 
internacional o outro a escala local— que tiveron lugar estes días. 
O primeiro é o golpe de estado en Honduras. O segundo, a moción 
de censura en Gondomar. Pero tranquilidade, non é a miña preten-
sión facer unha comparación directa e forzada entre o derrocamento 
manu militari do presidente Zelaya e o derrocamento per loca trans-
fuguista do alcalde Araúxo, senón determe, unha vez máis, nun fenó-
meno —a prostitución da linguaxe— común a un e a outro aconte-
cemento.

E é que a quebra do sentido das palabras chama poderosamen-
te a atención nestes episodios. Se para calquera persoa que estivese 
atenta ao acontecido en Honduras era evidente que asistiamos a un 
golpe de estado, moitos medios de comunicación mundiais (tamén 
os españois) demoraron un tempo e mesmo discutiron, se o que 
presenciabamos era un golpe de estado ou a deposición dun presi-
dente que, segundo estes mesmos medios, debía ser arrestado por 
conculcar a constitución. O que seguiu a estes primeiros impases foi 
a reacción indignada de medio globo que se viu impelido a afirmar 
o obvio: déranse as voltas que se dar, o que estaba a acontecer en 
Honduras era, efectivamente, un golpe de estado.

Se imos a Gondomar, e co abismo que separa —como xa puxen 
de relevo— os dous contextos, non é difícil establecer a analoxía. 
Así, ante a desinformación interesada dos medios galegos de maior 
difusión, empeñados en falar continuamente nos seus titulares de 
«mudanza de goberno» debido á «parálise» e non de «moción 
de censura» ou de «transfuguismo», non estraña que o movemen-
to cidadán que soubo expresar con lucidez a indignación diante do 
ocorrido se vise obrigado a pór nas súas bandeiras algo ben diáfano 
e, outra volta, ben obvio: moción=corrupción. Nesta necesidade de 
narratividade nos movemos.

Vemos, logo, que tanto nun caso coma no outro, as primeiras 
horas —as horas das definicións que ficarán na memoria das per-
soas— eran cruciais. Se os medios trataban, no caso hondureño, de 
restar forza á idea «golpe de estado» por mor da súa vinculación coa 
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tradición antidemocrática latinoamericana (eles que nos queren con-
vencer de que a loita en Latinoamérica se libra entre democracia vs. 
populismo), no caso gondomareño, a teima era facer desaparecer o 
termo «moción de censura» ou «transfuguismo» e a súa asociación 
(e máis tratándose deste municipio do Val Miñor) coa mafia urba-
nística. Conviña, emporiso, deseñar un traxe a medida que fixese de-
mocraticamente aceptables e incluso necesarias, prácticas sen dúbida 
execrables. Facer, en definitiva, do excepcional o normal.

Contigua á noción de normalidade está a de sentido común. De 
aquela ou aquel do que se di que non ten senso común, enténdese 
que é unha persoa amiga de abrazar posturas ou comportamentos 
estrafalarios, pouco razoables, perigosos, ou simplemente loucos; e 
o contrario, de quen fai gala de senso común dise que o fai tamén 
de cordura, prudencia e previsibilidade. A loita pola definición da 
normalidade é central para controlar que cousas entran e que cousas 
non entran niso que chamamos «sentido común», e controlar a de-
finición de sentido común constitúe o primeiro paso para coutar cal-
quera arela de mudanza social, xa que mesmo cando coloquialmente 
se di que «o sentido común o menos común dos sentidos», o que se 
pretende non é pór de relevo a imposibilidade do consenso senón a 
represión de toda violación desas normas non escritas.

Para ilustrar a importancia que outorga a dereita ao significado 
da noción de normalidade poño tres exemplos tomados da actuali-
dade:

1. O xornal hondureño La tribuna na súa edición do mércores 8 de 
xullo abriu cunha gran foto en que se vía unha manifestación po-
pular. Se no rodapé afirmaba —indicándonos xa por onde respira 
ideoloxicamente— que «millares de hondureños marcharon a favor 
da paz e a democracia mentres clamaban contra o intervencionismo 
de Hugo Chávez», na parte superior da fotografía un gran titular a 
toda páxina expresaba o verdadeiramente interesante: «Voltar á nor-
malidade». Neste caso «normalidade» significa esquecer que o pre-
sidente Zelaya foi deposto irregularmente e aceptar unha mediación 
entre este e o novo candidato Micheletti
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2. Gondomar. O estreado novo alcalde (un tal Urgal) afirmou  
—nunhas declaracións a unha emisora de radio o día da moción de 
censura— que «o que sucedeu na vila é que a xente quería que go-
bernase xente normal». Neste caso, naturalmente, «xente normal» 
significa o propio Urgal.

3. Noutro contexto. O da folga do metal da provincia de Pontevedra. 
Moitos medios sintetizaron a suspensión por parte dos sindicatos da 
recente folga do metal coa mesma pílula analxésica de sempre: «Vigo 
volta á normalidade». Onde «normalidade» significa que o proleta-
riado non debe protestar polas súas condicións de traballo.

Igual que as rúas de Honduras —como antes as de Bolivia ou as de 
Venezuela— están a ser palco de mobilizacións por parte de dous 
bandos irreconciliables, non é descartable que en breve vexamos en 
Gondomar algunha mobilización de apoio á moción de censura e 
consumarase así unha fenda social que se torna, tanto nestas cues-
tións como en moitas outras, cada vez máis infranqueable. Se noutros 
momentos históricos se asistiu a unha competición de sistemas con-
trarios dotados con cadansúa retórica propia, nesta pax americana 
imperante, os antagonismos están a se desenvolver no seo mesmo da 
lingua, até o punto de que incluso están a saltar polos aires as conven-
cións mínimas que establecen cales deben ser os nomes das cousas. 
A noción de normalidade ou de sentido común —como outros tantos 
conceptos da lingua— están a perder a súa inocencia, aflorando, polo 
contrario, coma un campo de batalla máis da confrontación política. 
Hai un sentido-do-sentido-común de dereitas como hai un sentido-
do-sentido-común de esquerdas, o cal dá por boa, aínda que sexa 
por outra porta, a máxima popular de que efectivamente o sentido 
común é o menos común (en canto que campartido) dos sentidos. 
E lévame a pensar que o que Marx denominaba «guerra de clases» 
e colectivos radicais franceses actuais, coma Tiqqun, denominan 
directamente «guerra civil», parece que se comeza a agudizar, nas 
nosas sociedades mediáticas, antes que en ningún outro lugar, no seo 
da propia lingua.
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26/7/2009
Publicidade. A colonización cultural do Eu 

Igual que no seo da economía produtiva cada momento histórico 
tivo a súa fonte de enerxía —vapor, carbón, petróleo— todo indica 
que quen está a adoptar ese papel na chamada «sociedade da infor-
mación» é quen mellor coñece o seu manexo: o sistema publicita-
rio. A estratexia máis importante e máis agresiva das seguidas polos 
publicistas para crearen novas necesidades e para combateren toda 
inmunidade fronte a incidencia das grandes campañas xira ao redor 
do deseño e venda de estilos de vida: narracións que establecen o 
valor simbólico das cousas e das persoas que as adquiren. E é que na 
produción de obxectos xa prima máis a lóxica social (o seu valor en 
canto que signos) que a lóxica individual ou biolóxica (a satisfacción 
de necesidades). Esta elaboración de mecanismos de distinción e 
status mediante un valor asociado artificialmente a certas marcas ou 
produtos chegou a tal punto que é razoable falarmos dunha auténti-
ca colonización cultural do Eu. No recomendable libriño Da miseria 
humana no medio publicitario119 cítase unha frase de Hannah Arendt, 
a teorizadora por excelencia do totalitarismo, que cómpre non per-
der de vista: «A transformación das clases en masas e a consecuente 
eliminación de calquera solidariedade de grupo eran a condición sine 
qua non de toda dominación total». O requisito indispensable pa-
ra a transformación da humanidade nunha grande masa amorfa de 
consumidores é eliminar primeiro toda existencia de suxeitos cuxo 
desexo non responda aos intereses do mercado. Que os partidos po-
líticos estean a aplicar cada vez con máis descaro técnicas propias 
do marketing é a proba irrefutable de estarmos a ingresar de cheo no 
tempo da democracia dirixida; o que Sheldon S. Wolin denomina 
«totalitarismo invertido». Contribuír a rachar esta cadea de produ-
ción de subxectividades alienadas —mediante o boicot, a deconstru-
ción, a reapropiación, etc.— debería converterse nunha das nosas ta-
refas primordiais. Nunha nosa forma inédita de Ludismo intelixente.

119 Grupo Marcuse: De la miseria humana en el medio publicitario, Barcelona: Melusina, 2006.
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31/7 / 2009
A descolonización cultural (e política) do Eu 

Disólvense todas as relacións sociais antigas e cristalizadas,  
co seu cortexo de concepcións e de ideas secularmente 
veneradas; as relacións que as substitúen tórnanse anticuadas 
antes mesmo de cristalizaren. Todo o que era sólido e estable 
se esfuma, todo o que era sagrado é profanado e os homes son 
obrigados finalmente a encarar con desilusión as súas condi-
cións de existencia e as súas relacións recíprocas.
(Manifesto comunista)

Pasáronme por correo electrónico algúns artigos do intelectual e ex-
militante do PSUC Joaquín Miras cheos de reflexións sobre o bino-
mio cultura e política. Apoiándose no Georg Lukàcs máis gramscia-
no, Miras escribe —nun texto sobre o reputado intelectual marxista 
catalán Manuel Sacristán120— a longa cita que reproduzo a seguir:

Tradicionalmente a industria capitalista fora produtora de bens 
de equipo para a produción; poucos foran os produtos fabrica-
dos que tivesen como fin o consumo inmediato. (...) Tras a se-
gunda Guerra Mundial, xurdira unha nova industria lixeira que, 
aproveitando as novas tecnoloxías, dedicouse á fabricación de 
bens de consumo de uso individual ou familiar (...) e despois, 
servizos para o lecer popular como o «turismo» etc., cuxo uso 
transformaba radicalmente as formas de vida e moldeaba a cul-
tura que organizaba a vida cotiá das clases subalternas. A cultura 
que estruturara até entón, de forma autónoma, a vida cotiá das 
clases subalternas e cuxa autonomía fóra condición da existencia 
dunha cultura de esquerdas, desaparecía. Esa inaudita penetra-
ción do capitalismo na vida cotiá do individuo, impuña á política 
revolucionaria inspirada por Gramsci novas esixencias.(...) Para 
unha política práctica de cuño gramsciano, que considera con-

120 «A práctica política de Manuel Sacristán Luzón. A loita pola hexemonía na fronte intelectual». 
Accesible en www.rebelion.org/noticia.php?id=25424 (última consulta 21.11.09).
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dición previa para a abertura do proceso revolucionario a plena 
autonomía cultural, faise imprescindible a creación dunha nova 
cultura material autónoma. 

Tamén Miras, pero apelando agora directamente a Gramsci, infórma-
nos sobre o importante que é, para o capitalismo manter a súa hexe-
monía, o «cemento» da cultura. Do mesmo modo, advírtenos da 
importancia de construír, desde xa, unha cultura alternativa baseada 
na «experiencia de vida da xente e nos valores intimamente vividos 
en privado pola xente e que se manifestan na acción da xente, aínda 
que só sexa cos seus; a bondade, a xenerosidade, a solidariedade»; o 
que poderiamos chamar: valores da esquerda social. 

Así, no artigo titulado «A cultura como política»121, o catalán 
exprésase da seguinte maneira:

Se queremos crear unha alternativa á cultura de masas existente, 
una cultura de vida que non nos aboque ao cataclismo da destru-
ción dos equilibrios ecosistémicos que permiten a vida humana 
no planeta, a aniquilación por desbalde dos recursos materiais 
necesarios e a superpoboación, esa nova cultura, que debe pasar 
pola sobriedade, polo combate contra o «luxo» —segundo a 
traditio—, debe ser capaz de preencher a vida da xente de forma 
alternativa, e a praxe política pode ser un dos mellores recursos 
—o recurso por excelencia, se se é res-publicano.

Esta vontade de aniquilamento de toda cultura autónoma que pro-
fesa o sistema económico en que vivimos é facilmente verificable a 
nada que ollemos á nosa volta. Dos vellos hábitos culturais da clase 
obreira xa non resta case nada. O pequeno comerciante está a ser 
esmagado entre centro comercial e centro comercial. O campesiña-
do e os seus sinais de identidade tan ben retratados nos clásicos da 
literatura galega son unha especie —sobre todo na nosa terra— en 
perigo de extinción. O individuo-masa da economía terciarizada, 

121 Accesible en http://www.rebelion.org/noticia.php?id=88383 (última consulta 21.11.09).
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culturalmente homoxéneo, culturalmente colonizado, ameaza con 
nos devorar a todos nun breve lapso de tempo.

Sei que non é un caso único. Non sei se é un caso frecuente. Pero se 
tivese que me responder á pregunta de como tomei conciencia ideo-
lóxica ou de como me fun achegando ás ideas que hoxe forman parte 
do que son, non podería falar da influencia dun personaxe carismáti-
co, da captación dun partido político, da militancia nun movemento 
social ou do impacto dun acontecemento traumático. O que de ver-
dade incidiu determinantemente (deixando á parte o meu contexto 
familiar e socioeconómico) na conformación da miña personalidade 
e o que foi provocando devagar en min unha tendencia a pensar con 
sentido crítico a sociedade en que crecín e en que vivo foi, nin máis 
nin menos, o meu gusto pola música, estética e filosofía do punk 
máis alternativo. Isto é: a miña proximidade a un tipo determinado 
de cultura urbana contestataria.

No Vigo de finais dos oitenta principios dos noventa, como en 
xeral en todo o Estado español, o espectro do politizado Rock Radi-
cal Vasco aínda exercía unha grande influencia ideolóxica na música 
con vocación rupturista. Para nós, o punk dos primeiros Siniestro 
Total e similares era tan comercial como o de moitas bandas ameri-
canas que hoxe ateigan as listas de éxitos e que daquela comezaban a 
chegar. Agromaban máis ou menos naquela altura as primeiras edito-
ras-distribuidoras alternativas. Pequenos selos que tiraban do prelo 
casetes e EP’s sen ánimo de lucro —as etiquetas «Non pagues máis 
de 400 pesetas» aparecían orgullosas nas capas e contras daqueles 
traballos— que se vendían á marxe da distribución comercial. Ta-
mén naqueles anos okupáronse varias casas —a máis ambiciosa, se 
ben efémera, a tentativa de okupación do antigo cuartel de Barreiro 
(en terreos onde hoxe existe un xeriátrico)— chegando a funcionar, 
mal ou ben, varias okupas en distintas cidades galegas. 

Na Asociación de Veciños Val do Fragoso —sería isto posible 
hoxe?— tiñamos o noso punto de encontro coas bandas das que 
gostabamos e que sabiamos delas mediante entrevistas atrapalla-
damente fotocopiadas (internet era só un xoguete estadounidense) 
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en fanzines maquetados polo vello método de recortar papeliños e 
fotografías e colalos nunha cartolina. O maltrato aos animais, a in-
submisión, o ecoloxismo, a denuncia en 1992 dos cincocentos anos 
de colonización española en América e dos negocios olímpicos ou 
o anticlericalismo eran lugares comúns nas cancións, artigos, faixas 
e asembleas deses días. Toda unha micro-cultura (pequeniña até a 
marxinalidade) que, salvo pola ameaza sempre presente das drogas 
duras, nos mantiña inxenuamente vivos e lúcidos baixo o seu princi-
pio reitor: non esperes a que che dean nada, o que for que queiras has 
de facelo por ti mesmo. Dito ao xeito inglés: Do It Yourself.

Tamén aquela máxima ou se se quere unha nova versión pluralizada 
da mesma —fagámolo nós mesmos— nutre moito do que comeza a 
moverse, por máis timidamente que for, no subsolo cidadán. Como 
se as prácticas daquela incipiente escena político-musical galega, que 
agromaba cando o punk xa estaba máis que asimilado en case que 
todo o mundo (aínda a sociedade galega non estaba tan globalizada 
e sincronizada coas economías centrais coma hogano) e que pare-
cía obedecer a pouco máis que parvadas de adolescentes, revelasen, 
agora que a lóxica do mercado penetrou mesmo até as alcobas, unha 
especie de verdade: é preciso facer xa, aquí e agora, esa outra socie-
dade que se quere; son necesarias as redes organizadas, fóra das insti-
tucións e do mercado, que respondan xa a outros valores e intereses. 

Da banca ética ás redes de consumo, dos mercadiños de troco 
ao software libre; un feixe de novas prácticas van conformando ou-
tra maneira de facer distinta, autónoma, a-sistémica. Unha forma de 
facer tan inxenua se se quixer, tan cativa, tan marxinal, como as no-
sas pequenas bandas, distribuidoras e casas okupadas de finais dos 
oitenta principios dos noventa. Pero imprescindibles, visto o grao de 
derrota do que partimos, para poder voltar —como suxiren os arti-
gos de Joaquín Miras— edificalo todo, mesmo o marco ético, desde 
o principio. 
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16/8/2009
Esquerda e Ilustración 

Despois cruzou o convés con paso firme, e, achegándose á guillo-
tina fixo voar a funda alcatranada que a cubría, facéndoa aparecer, 
por vez primeira, núa e ben afiada a coitela, á luz do sol. Lucin-
do todos os distintivos da súa Autoridade, inmóbil, pétreo, coa 
man dereita apoiada nos montantes da Máquina, Víctor Hugues 
transformárase, repentinamente, nunha Alegoría. Coa Liberdade, 
chegaba a primeira guillotina ao Novo Mundo122.
(Alejo Carpentier)

Leo unha conversa con Antoni Domènech en que o director da im-
prescindible Revista Sinpermiso ataca o cerne ideolóxico que nucleou 
case que todo o pensamento crítico —polo menos no ámbito acadé-
mico— desde os tempos da Escola de Frankfurt até os nosos días: a 
identificación entre Ilustración e capitalismo123. Domènech arremete 
con dureza contra o Horkheimer de Dialéctica da ilustración, ao que 
considera xerme inicial dunha esquerda anti-ilustrada empeñada en 
confundir ciencia occidental con totalitarismo. Nomes como os de 
Foucault ou Lacan e outros máis recentes como Žižek ou Agamben 
son alcumados de antihumanistas (os primeiros) e de estúpidos, 
postmodernos e antidemocráticos (os segundos).

Domènech, comprometido co republicanismo de raigaña clá-
sica, considera un erro histórico destes intelectuais o feito de teren 
regalado a tradición democrática e ilustrada ao liberalismo, de aí que 
se rebele contra toda teleoloxía do tipo: «A guillotina da revolución 
francesa levaba implícita o horror de Auschwitz».

Ideas semellantes ás de Domènech atopeinas nun libriño que foi 
manipulado até o noxo pola dereita mediática madrileña para vili-
pendiar a por outro lado cuestionable materia de Educación para a 
Cidadanía impulsada polo goberno Zapatero. Refírome a Educación 
para a cidadanía. Democracia, capitalismo e Estado de dereito de Carlos 

122 Carpentier, A.: El siglo de las luces, Barcelona: Seix Barral,2002.
123 Accesible en http://www.sinpermiso.info/textos/index.php?id=1255 (última consulta 21.11.09).
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Fdez. Liria, Pedro Fdez. Liria e Luis Alegre Zahonero124. Un manual 
escrito cun estilo ameno e pedagóxico que partindo da Atenas clásica 
e da Revolución Francesa explica en que consiste isto da cidadanía, 
do imperio da lei, da Razón, da democracia, da separación de po-
deres, do capitalismo, do socialismo, etc.; e que tamén ten tempo 
para cargar duramente contra a estela da Escola de Frankfurt e a súa 
teima por descubrir «reversos tenebrosos» ou «lados escuros» no 
proxecto ilustrado. Para os autores do libro a «impostura» da Esco-
la de Frankfurt —«esta grande estafa intelectual do século XX»— 
sería o medio encontrado por moitos intelectuais para se adaptaren 
aos tempos, é dicir, para continuaren a gañar cartos comodamente 
cargando no debe do proxecto ilustrado o que non serían máis que 
erros imputables ao capitalismo.

Unha das figuras recuperadas por esa nova esquerda «antidemocrá-
tica» (penso sobre todo en Agamben, pero tamén hai influencias en 
Žižek) é Carl Schmidt. En Contrarrevolución ou resistencia. A teoría 
política de Carl Schmidt (1888-1985), Carmelo Jiménez Segado125 de-
bulla, coa necesaria distancia emocional, o periplo vital e intelectual 
deste xurista filonazi126.

Schmidt dedicouse, canda outros intelectuais de dereitas ale-
máns, a exercer de ariete contra a feble República de Weimar. Boa 
parte da súa obra consiste nunha crítica feroz ao sistema democráti-
co. Este antidemocratismo de Schmidt será aproveitado e reelabora-
do por pensadores de esquerda de finais do século XX e comezos do 
XXI como os xa referidos e tamén por outros como Chantal Mouffe.

124 Fdez. Liria, C., Fdez. Liria, P., Alegre Zahonero, L.: Educación para la ciudadanía. De-
mocracia, capitalismo y estado de derecho, Madrid: Akal, 2008.
125 Jiménez Segado C.: Contrarrevolución o resistencia. La teoría política de Carl Schmidt (1888-
1985), Madrid: Tecnos, 2009
126 Como curiosidades máis ou menos próximas ao noso país, resaltar que co gallo da queren-
za que o alemán sentía polo réxime franquista, a súa presenza nestas latitudes foi frecuente. Así, 
en 1947, José Caamaño Martínez leu na Universidade de Santiago de Compostela a primeira tese 
doutoral do Estado español sobre Carl Schmidt baixo o título El pensamiento jurídico-político de 
Carl Schmidt. E por volta do ano 1962, o inefable ex-presidente da Xunta de Galiza, Manuel Fraga 
Iribarne, nomea a Schmidt membro de honra do Instituto de Estudos Políticos que entón presidía, 
recibíndoo co discurso Carl Schmidt: el hombre y su obra. 
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Categorías schmidtiás como a de amigo/inimigo foron recuperadas 
por uns autores fartos desa outra impostura intelectual denominada 
«a fin das ideoloxías». Autores dedicados a desenmascarar o falso 
humanitarismo universalista (debedor da Declaración de dereitos 
do home e do cidadán da Revolución Francesa) que aparecía como 
xustificación de bombardeamentos e invasións imperialistas. Esta 
capacidade das democracias liberais para aplacar todo antagonismo 
real e para empregar a hoxe tan habitual «neolingua» coa que se re-
visten de nobres ideais as operacións máis indecentes, fora xa intuída 
por Carl Schmidt (ben que nun contexto e cun obxectivo diferente) 
a propósito do Tratado de Versalles imposto a Alemaña despois da 
Primeira Guerra Mundial:

O Pacto de Versalles era, segundo Schmidt, fiel reflexo desa po-
laridade liberal entre pathos ético e cálculo económico. (...) As 
reparacións de guerra, sostidas e ilimitadas, opúñanse a tanto 
desbalde de humanismo. O Tratado era un instrumento xurídico 
para lexitimar novas formas de imperialismo económico: o blo-
queo de créditos, o embargo de materias primas ou o afundimen-
to da divisa estranxeira adornábase cun vocabulario esencial-
mente pacifista que non coñecía xa a guerra, senón unicamente 
execucións, sancións, expedicións de castigo, pacificacións, pro-
tección dos pactos, política internacional, medidas para garantir 
a paz, e que reputaba violencia extraeconómica a calquera tenta-
tiva de se subtraer ao efecto deses métodos.127

Aínda que a maioría das ideas de Schmidt —a súa exaltación do Es-
tado forte, o desprezo polos partidos políticos, a crenza irracional na 
figura do líder, a teoría dos Grandes espazos— acabasen demostrán-
dose tan perigosas como o propio III Reich, non hai dúbida de que 
algunhas relecturas da obra schmidtiá si axudan a clarexar, por máis 
que nos pese a adscrición ideolóxica do seu autor, o funcionamento 
das actuais democracias realmente existentes.

127 Op. Cit.
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Din os autores de Educación para a cidadanía. Democracia, capitalismo 
e estado de dereito, nalgún punto do libro, que a esquerda ven arras-
trando, xa desde as formulacións do propio Marx, un erro de vulto: 
considerar que o Estado de dereito é un elemento Superestrutural 
e por tanto consubstancial —léase eliminable— ao sistema econó-
mico capitalista. Os esforzos de moitos intelectuais por afondar nas 
raíces republicanas gregas, florentinas ou francesas vai encamiñado a 
ultrapasar esa eiva e a atopar novos —ou máis ben vellos— referen-
tes democráticos para unha esquerda á defensiva.

Se cadra, é certa a acusación que os Domènech ou os Liria fan 
contra unha esquerda demasiado ocupada en criticar á democracia e 
demasiado pouco ocupada en construír a democracia. Ou, se cadra, 
a cuestión ten máis a ver co tipo de democracia ao cal nos estamos 
a referir cando reivindicamos a democracia ou cando criticamos a 
democracia. Os mesmos autores de Educación para a cidadanía. De-
mocracia, capitalismo e estado de dereito citan a coñecida fórmula de 
Schmidt, «Soberano é quen decide sobre o estado de excepción», 
no capítulo en que revisan o elevado número de presidentes electos 
nas urnas que foron destituídos por golpes militares cada vez que 
pretendían lexislar para as clases populares. Recoñécese así que as 
observacións do alemán non van de todo desencamiñadas cando as 
aplicamos ás democracias formais hoxe existentes. En todo caso, e 
aínda que a fórmula «guillotina=Auschwitz» sexa o leitmotiv da es-
querda relativista, eu teño para min que aquela non expresa a verda-
de do problema. A verdadeira decepción non chegou con Auschwitz 
ou coa identificación entre Ilustración e capitalismo. A verdadeira 
decepción tivo lugar —como ben nos recordan os autores do libro 
sobre Educación para a Cidadanía comentado— o día de 1968 en 
que os tanques rusos entraron en Praga. Aí sóubose que o movemen-
to chamado a pór en práctica os ideais ilustrados —o movemento 
comunista— era incapaz de imaxinarse a si mesmo como un sistema 
democrático. Así, e en lugar de «guillotina=Auschwitz», penso que 
a ecuación verdadeiramente culpable da incapacidade da esquer-
da para facer máis nada que crítica debería formularse deste xeito: 
guillotina=progrom.
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O fracaso final da experiencia soviética e as posteriores décadas de 
restauración conservadora fixeron o resto.

5/10/2009
Retomando a palabra 

A linguaxe arrebola feixes de realidade sobre o corpo social
(Monique Wittig)128

Di Francisco Louçã nunha análise das pasadas eleccións lexislativas 
portuguesas titulada «Cinco lições das eleições» 129: 

A luta do Bloco é por um governo responsável, rigoroso e de jus-
tiça económica. Cada dia em que a maioria do país for sacrificada 
por esta nova crise orçamental, a alternativa da esquerda terá que 
ser mais exigente e mais clara. [E engade] Durante todos os próxi-
mos anos, a disputa será entre o governo do desastre económico 
e a justiça na economia. A força do Bloco será a sua coerência.

Noutro artigo130 do mesmo cariz, este para facer recapitulación das 
eleccións alemás, Oskar Lafontaine afirma: 

agora pensamos nas tarefas que habemos de soportar. Ningún 
goberno conseguiu até agora regular satisfactoriamente o sector 
bancario. (...) Enfrontámonos a un enorme desafío, porque a crise 
actual xa se cobrou milleiros de millóns e millóns de postos de tra-
ballo, por nomear só os seus principais efectos. Que a política sexa 
incapaz de reaccionar cunha regulación correspondente será fatal.

128 Citado en Butler, J.: Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity, Nova York: 
Routledge, 1990.
129 Accesible en http://esquerda.net/opiniao/cinco-liçoes-das-eleiçoes (última consulta 21.11.09).
130 Accesible en http://www.sinpermiso.info/textos/index.php?id=2806 (ú. c. 21.11.09).
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Tanto o político portugués como o alemán pretenden, nestas primeiras 
reflexións postelectorais, marcar sobre que eixos xirará o seu discurso 
político máis inmediato e ambos, alén de coincidiren na satisfacción 
ante os bos resultados atinxidos polas súas respectivas formacións, 
apuntan nun mesmo camiño: o que cómpre é falar de economía.

Se cadra, por iso son curiosas (na realidade non tanto) as cousas 
que di o editorialista de El País na súa homilía publicada hoxe baixo 
o título «Esquerda en crise». Nun parágrafo que calquera persoa de 
esquerdas podería asinar sen sentir vergoña o xornal de PRISA des-
cribe o que lle veu acontecendo á esquerda durante todos estes anos 
con gran capacidade de síntese e tino (non en van a análise, lonxe de 
ser nova, circula desde hai ben tempo):

A esquerda móstrase perplexa de que os cidadáns non pasen 
factura aos partidos que inspiraron as políticas económicas cau-
santes da crise. Esquécense, así, de que mentres gobernou non 
tratou de corrixilas nin de cuestionalas. Máis ben ofreceulles un 
aval na liña da Terceira Vía de Tony Blair e limitouse a marcar as 
súas diferenzas cos conservadores en terreos coma os valores e 
os costumes. Como consecuencia, a esquerda non só non se lexi-
timou como alternativa cando tiña que o ter feito, senón que, en 
moitos casos, a crise sorprendeuna no Goberno, xestionando a 
economía desde os orzamentos que fracasaron e que os electores 
castigan na súa cabeza.

Pero se abraia ver ao mesmo xornal que sempre marcou a liña po-
lítica do PSOE (por máis que agora a relación estea en stand by) de-
nunciar a Terceira Vía posmoderna das guerras culturais, máis abraia 
aínda que no citado editorial se inclúa nesa esquerda fracasada (só 
así se pode entender ese silencio sobre Die Linke e o Bloco) a dúas 
forzas políticas que, esgrimindo un discurso eminentemente econó-
mico, están a articular un novo polo á esquerda da socialdemocracia.

Naturalmente, nada disto é inocente. E cando no último parágra-
fo do editorial lemos, a propósito dos malos resultados dos socialde-
mócratas tanto en Alemaña como en Portugal, que:
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esta perda de peso non é unha boa nova para ninguén, nin se-
quera para os partidos conservadores. Entre outras razóns por-
que o baleiro que deixa a esquerda está a ser ocupado en moitos 
casos por discursos e forzas populistas, contra as que os partidos 
democráticos, sexa cal for a súa localización ideolóxica, sempre 
tiveron serias dificultades para competiren no terreo electoral.

Sabemos que o que preocupa a El País non é tanto o estado da es-
querda en canto que conxunto de ideas (e de maneira ningunha a 
aplicación desas ideas á economía), como o futuro da esquerda 
en canto que palabra. Téntase evitar, mediante ese novo caixón de 
xastre que é o termo «populismo» (semellante á ameaza do tota-
litarismo en voga cando a esquerda non aceptaba as regras da de-
mocracia liberal), que estes novos partidos europeos —e os seus 
irmáns latinoamericanos— que non en van inclúen nas súas siglas 
a propia palabra «esquerda», poidan reapropiarse en solitario dun-
ha marca que se sabe extremadamente perigosa cando os pode-
res económicos non a teñen ben (de)limitada, ben definida e ben  
domesticada.
En definitiva, o que en verdade provoca coitas en El País é compro-
bar que, por exemplo, cando Gregor Gysi —líder oriental de Die 
Linke— ousa dicir: 

encontrámonos ante un feito sen comparación na historia da 
Alemaña. Desde que se fundara a República Federal en 1949, nin-
gunha forza política á esquerda da socialdemocracia obtivo nun-
has eleccións ao Parlamento Federal unha porcentaxe de dous  
díxitos.131

A capacidade do socioliberalismo político e mediático de continuar 
a usurpar o lugar da esquerda nese primeiro pero decisivo campo de 
batalla que é a linguaxe mingua outro pouquiño máis.

131 Gysi, G.: «Elecciones en Alemania: la espectacular subida de La Izquierda, un hecho sin pre-
cedentes». Tradución de Ángel Ferrero. Publicado en sinpermiso: http://sinpermiso.info/textos/
index.php?id=2803 (última consulta: 06.10.2011)
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13/12/2011
Epílogo

«Existe a esquerda ao outro lado do Óder?» preguntábase este mes 
de decembro Àngel Ferrero nas páxinas de Sin Permiso1. Nun artigo 
sobre o estado da esquerda nos países ao leste de Alemaña o autor 
incluía un epígrafe titulado “Polarización social sen expresión po-
lítica” que describía a situación polaca, país no que un emerxente 
partido denominado Ruch Palikot (‘Movemento Palikot’), liderado 
polo empresario Janusz Palikot, subira como a escuma facendo ban-
deira de temas como o laicismo, a legalización das drogas brandas e 
do aborto, a defensa dos homosexuais... ao tempo que sostiña, no 
económico, unha axenda netamente neoliberal. Ferrero, nun saboro-
so parágrafo que non me resisto a reproducir, trazaba o paralelismo 
seguinte coa situación española:

Se algunha lección nos legou o goberno de José Luis Rodríguez 
Zapatero no Reino de España é que o social-liberalismo ten as 
patas curtas. Os partidos que se limitan a librar batallas culturais 
teñen éxito por algún tempo, pero esboróanse como un castelo 
de cartas en canto lles salpica unha crise económica.

E iso foi o que sucedeu o 20 de novembro de 2011 nas eleccións xerais 
ao parlamento español: o socioliberalismo esboroouse. 

As motivacións agochadas tras boa parte das reflexións contidas 
neste libro que tes nas mans ou que les na pantalla do ordenador 
teñen moito que ver coa fartura ante esa separación interesada entre 
o cultural e o económico por parte da maior parte da esquerda de 
todo o mundo durante as últimas décadas. Se cadra por Polonia ter 
sido unha das vítimas máis directas do socialismo real se deu neste 
país con tal claridade o enxendro pospolítico no que se pode con-
verter calquera partido da tradición das esquerdas cuxo discurso se 

132 Accesible en http://www.sinpermiso.info/textos/index.php?id=4621 (última consulta 
13.12.2011).
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basee unicamente nas chamadas guerras culturais; guerras culturais, 
dito sexa de paso, contra as que quen isto escribe non ten nada que 
opor salvo que cómpre ser conscientes de que centrar o antagonis-
mo en cuestións puramente identitarias sen ter en conta a dimensión 
económica das mesmas (ou tamén: renunciar a toda cultura e identi-
dade que non encaixe no sistema económico capitalista) é o mellor 
xeito de achandar o camiño (aínda máis) á hexemonía absoluta do 
neoliberalismo.

Coa perspectiva que dá o tempo (e á vista de como o que co-
mezaba como unha crise financeira dalgúns bancos estadounidenses 
está derivando agora nunha crise das institucións políticas en medio 
mundo que ameaza con facer tremer mesmo o que até hai nada for-
maba parte da paisaxe como podían ser a UE e o euro) estamos xa 
en disposición de concluír que a renuncia de boa parte da esquerda a 
dar a batalla no campo económico, ou mellor, a entrega a formas de 
subxectivación simbólica colectiva nas que o económico non xogaba 
ningún papel, non só tivo custos neste eido, senón que esta sensación 
de estarmos á defensiva estase tamén a reproducir no campo ide-
olóxico-cultural, demostrando así que ambas cuestións (en termos 
marxistas estrutura e superestrutura) están máis unidas e son máis 
interdependentes do que puidese parecer.

Así logo, a polarización sen expresión política da que falaba Fer-
rero describe axeitadamente no só o caso polaco senón o que está a 
suceder no resto de Europa e alén. Os recentes movementos cida-
dáns xurdidos na nosa contorna en paralelo coas chamadas Prima-
veras árabes (da Geraçao á rasca portuguesa ao 15M español pasando 
polas mobilizacións gregas ou inglesas) están a demostrar que, como 
nunca antes, a esquerda organizada está a ser incapaz de transformar 
en capital político, e por tanto en acción política eficaz, todo ese ma-
lestar social difuso e desvertebrado que a crise capitalista multiplica 
de xeito exponencial.

Nada disto é casual. A esquerda está hoxe a pagar a xa longa 
penitencia imposta polo fracaso soviético e pola interiorización de 
que, efectivamente, “non había alternativa”. Tras a  marxinalización 
do movemento comunista tócalle agora a quenda ao que queda de 
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socialdemocracia, unha socialdemocracia que cantara vitoria de-
masiado cedo o día que viu caer o muro de Berlín sen ser de todo 
consciente (ou se cadra si foi consciente e por iso derivou en socio-
liberalismo) do papel  que xogaba a existencia da URSS na propia 
viabilidade das solucións redistributivas keynesianas. E porén, á vista 
dun neoliberalismo desbocado que está a desmontar pedra a pedra 
os estados de benestar xurdidos en Europa como contención ao es-
pectro vermello e que segue a pechar os ollos ante os límites físicos 
do planeta para non ter que repensar a súa lóxica expansiva e suicida, 
a alternativa é máis precisa do que nunca e constitúe unha auténti-
ca traxedia que a pregunta que se facía Àngel Ferrero a respecto da 
Europa do leste sexa igual de pertinente para os territorios que se 
atopan entre o río Óder e Fisterra.

Contentaríame con que os artigos deste libro contribuísen hu-
mildemente ao necesario rearme da esquerda. Un rearme que terá 
que incluír unha reconsideración de que modelo de desenvolvemen-
to económico queremos e podemos permitirnos, no longo prazo, co-
mo especie. Unha esquerda, ademais, que, se quere ser hexemónica, 
necesitará contraatacar na batalla ideolóxica moito máis en serio, e 
con moita máis iniciativa, que até o de agora; pois a dedicación medi-
ática a tres ou catro cuestións culturais non conflitivas co business as 
usual, e case sempre a rebufo da verdadeira e agresiva guerra cultural 
conservadora, non será suficiente se se pretende deter á apisoadora 
discursiva neoliberal, unha apisoadora que, durante os últimos anos, 
deixou á lingua e a moitos conceptos imprescindibles para analizar a 
realidade, coas pernas para arriba. 

É, polo tanto, hora de abandonar a esquerda muda (ou a esquer-
da colonizada pola lingua da dereita), a esquerda que abdicou da ta-
refa de definir e explicar o mundo (para transformalo) a partir dos 
seus marcos propios e reivindicar unha esquerda que entenda, como 
Jacques Rancière, que é na nosa condición de seres falantes que resi-
de a nosa igualdade e que:

O acontecemento da fala sobrevén cando os guerreiros ou os 
artesáns se apoderan das palabras que non estaban destinadas a 



eles e, refigurando ao soberano baixo os rasgos do tirano ou da 
prostituta de Babilonia se refiguran en soldados de Deus ou en 
vingadores da liberdade. Así, están a inventar un suxeito novo, o 
suxeito pobo, o cal, matando ao rei, non fará máis que actualizar 
unha primeira morte, unha morte simbólica que, mudando o seu 
nome, deslexitimou tamén a orde que garantía o acordo entre a 
orde das nominacións e a orde dos estados2.

Velaí a necesidade de retomarmos a palabra.

133  Rancière, J.: El tiempo de la igualdad. Diálogos sobre política y estética, Barcelona: Herder, 2011.
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Este Retomando a palabra. Das guerras culturais 
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